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    A ti, que has escogido una de mis historias para volar. 

    A mi marido, por su fe ciega en todo lo que hago y por seguir mirándome como el primer día. 

    A mis hijos, las mejores lecciones de vida me las dan ellos. Sin duda alguna, lo mejor de mí. 

    A mis hermanas, siempre proporcionando material para futuras novelas. 

    A mi perrote y mis gatas, por acompañarme fielmente en mis ratos de escritura. 

    A la música, por estar presente en todo lo que hago. Todo. 

    A mis lectores, cada vez más, los que preguntáis por mis novelas mientras os preparo el café.   

    A Thobias y Jana, con vosotros empezó todo. 

    A ti. 

    A la vida… 

      

    Gracias. 

    





   





 

      

    No me interesa el mostrador 

    Del que la gente presume. 

    Estoy contigo por tu olor, 

    No por tu perfume. 

      

    El Kanka 

      

      

      

      

      

      

    





   


 

   
    Capítulo 1 

    No me creo que esté aquí… Es de locos, lo sé. 

    Ya empezamos con las normas estúpidas de pueblos perdidos en el fin del mundo. ¿Qué significa esta zona pintada de color azul? ¿Puedo aparcar? ¿Dónde está el parquímetro? Uf… Esto no ha sido una buena idea. Bajo del coche y compruebo que, efectivamente, no existe dicho parquímetro; sin embargo, los aparcamientos están pintados en color azul. Imagino que debe ser algo reciente y que, por el motivo que sea, aún no han colocado la endemoniada máquina recaudadora. En fin, aquí mismo aparco. El hotel está a unos escasos metros. Inmediatamente, me percato de que estas calles no se lo van a poner fácil a mis Louboutin. Por favor, que no se rasguñen; ¡me dolería el alma! Estos zapatos me costaron más que todo ese disfraz que lleva la espantapájaros de la recepcionista. La miro por encima de mis preciosas Ray-Ban edición especial. La muchacha se esfuerza por ser amable. Sé que le pagan por ello, pero conmigo no hace falta tanta amabilidad. Le doy mi carné de identidad, comprueba la reserva e intenta soltarme el típico rollo sobre el funcionamiento del hotel. Le corto el monólogo. 

    —Gracias, bonita. He leído el funcionamiento por internet, que para eso está. Ahórrate la explicación para clientes con poca clase mal informados. 

    Básicamente, le arranco las llaves de la mano y me dirijo hacia el ascensor. La chica parecía maja, con su brillante sonrisa. La camisa le quedaba algo holgada para mi gusto. ¿Cómo puede ir sin pendientes? Este lugar no es para mí… Pero ¿qué estoy haciendo? «Solo una semana, Lena, solo una semana…», me digo a mí misma mientras entro en ese pequeño ascensor. De nuevo, la silueta de aquel joven vuelve a mi cabeza. Tendríamos unos diecisiete años, o por lo menos yo los tenía… 

    La habitación no está tan mal: a un lado tiene bonitas vistas a las montañas, y desde el otro la vista se asemeja a una imagen de cuento, pero un cuento de invierno, ya que el día goza de una tonalidad grisácea un tanto entrañable que, junto al humo de las chimeneas, adorna los tejados. Me desprendo de todas mis cosas y me apoyo junto a ese ventanal observando los tejados, los gatos callejeros, las calles adoquinadas, la gente mayor caminado lentamente, ese policía…  Madre mía, ¡está cañón! Es como si tuvieran a un estríper poniendo multas. Por lo menos están bien protegidos en este pueblo, algo bueno tenía que tener. Un momento… ¿Qué hace? Un momento… ¡Es mi coche! ¡Oh, no! Salgo escaleras abajo como alma que lleva el diablo, y la chica de recepción se queda perpleja al verme salir con tanto ímpetu. Ni siquiera soy consciente de que ya me había descalzado; salgo sin zapatos gritándole al hombre policía. 

    —¡Eh, cañón! Mierda, quiero decir, señor policía… ¿Qué hace? 

    —¿A usted qué le parece? —Me mira con cara de sarcasmo y dirige la mirada a mis pies descalzos. 

    —¿Cómo va a multarme? ¡Soy nueva aquí! 

    —¿Y? Eso no le exime de poner su papelito con la hora de llegada escrita, como todos. 

    —¿Papelito escrito? ¿En qué mundo viven? —le recrimino—. ¿Papelito? —repito sarcásticamente de nuevo. 

    —Si la paga hoy mismo tendrá un 40 % de rebaja —dice mientras se da media vuelta para marcharse sin darme opción a rechistar—. Ah, por cierto, en el mundo en el que vivimos, la gente suele salir a la calle con calzado… —Se sube a su todoterreno de la Policía local y desaparece. 

    Y aquí me quedo yo, sin palabras, observando mis pies descalzos y el dichoso papelito rosa en el parabrisas de mi Jaguar, o, mejor dicho, el Jaguar de mi marido. 

    *** 

    Qué «simpática» la recepcionista con su sonrisa burlona al verme aparecer con el papelito rosa en la mano; apenas puede disimular que le divierte lo sucedido. Aun intentado contener la risa, insiste en su falsa amabilidad. 

    —¿Puedo ayudarla en algo? 

    —No. Gracias, bonita. Esto no tiene vuelta atrás —murmuro mientras sacudo la multa en el aire. 

    —¡Puedo ayudarla si lo desea! —alza la voz mientras desaparezco de nuevo en ese ascensor lleno de espejos que me recuerdan quién soy. 

    Soy Lena Harington… ¿A quién quiero engañar? Soy Lena Carrión, de treinta y cuatro años, y estoy atravesando una crisis existencial. Sí, debe ser eso… Harington es el apellido de mi marido Charles. En cuanto lo vi, supe que cumplía todas mis expectativas: alto, ojos azul cristalino, pelo castaño, atractivo, siempre bien vestido, bien perfumado… Huele como los dioses del Olimpo, y, económicamente, digamos que no es de los que sufren a final de mes. 

    No tiene nada de malo aspirar a un hombre así. Desde jovencita tuve bien claro lo que quería, y Charles cumplía todos esos requisitos. Por eso, y sintiéndolo mucho por Nina, me casé con él. Charles es un arquitecto inglés de muy buen caché; viene de una buena familia y es muy correcto, como todos los ingleses. Primero lo conoció Nina; ella era mi compañera de piso en esos tiempos, y también es arquitecta, sin gran caché ni familia rica, pero muy buena en su trabajo. Cuando explotó la burbuja inmobiliaria en este país, a Nina la pilló justo al acabar sus estudios universitarios, así que, desde entonces y hasta que logró un puesto en el despacho de arquitectura de Charles, pasó seis años con trabajos temporales a medias tintas de los que apenas podía vivir. Así que, tras conseguir entrar en el despacho de Charles, fue ella la que, básicamente, me enchufó como secretaria en ese mismo despacho. La mujer que ocupaba mi puesto había sufrido un accidente e iba a pasar varios meses de baja, así que, tras pasar un par de entrevistas y venir recomendada por Nina, entré a formar parte del equipo, pero en otro nivel, en mi caótico despacho entre facturas de números escandalosos y con varias líneas de teléfono que me hacían enloquecer desde donde veía pasar a Charles, con su camisa remangada a medio brazo y sus jeans ajustados, seguido de Nina, babeando tras su estela. Tal vez no fue muy ético acostarme con mi jefe —del que a la vez vivía enamorada mi compañera de piso—, pero yo tenía un objetivo, unas expectativas en mi vida, y con casi treinta años no podía dejar pasar una oportunidad así por un tema meramente ético o moral… Pobre Nina, su problema es que nunca tuvo un objetivo claro, por eso todavía deambula solterona y sigue trabajando para Charles sin expectativas de futuro. No puedo entender su postura; si yo fuera ella, me buscaría otro Charles que me montara mi propio estudio de arquitectura. Es creativa y talentosa y, además, tiene buena genética y una cara bonita a la que apenas sabe sacar partido. Lo del marido rico no creo que le costara nada pescarlo, pero, como ya he dicho, no parece tener ningún objetivo en la vida. Y no es por nada, pero se le va a pasar el arroz… 

    Te estarás preguntando qué me ha traído aquí, por qué una persona querría escapar de una vida tan confortable como la que vivo con mi marido. Que quede claro que solo es una escapada y que pienso volver a mi vida en cuanto me saque una espinita que no me deja avanzar. 

     Sí, lo reconozco: tengo una crisis existencial en mi perfecta vida. Quizá ese sea el problema… Es demasiado perfecta. He cumplido todas mis expectativas, bravo por mí, pero parece ser que no es suficiente. Así soy yo, siempre aspirando a más. 

    No ha sido fácil huir de mi rutina para llegar hasta aquí, a este pueblo donde parece que el tiempo se detiene lejos del mundanal ruido. No he elegido el pueblo al azar; todo tiene una explicación, la cual he preferido callar. Nadie, absolutamente nadie de mi entorno sabe que estoy aquí, y mucho menos mi marido. 

    Estoy aquí porque necesito estar aquí, disipar fantasmas, aclarar mi cabeza, estar sola conmigo misma y renovar esas expectativas que dan sentido a mi vida junto a Charles. En todo este tema, él es la única víctima (lo siento, pero alguien tenía que serlo), con lo cual, para poder escabullirme de todo y huir, he tenido que idear un maléfico plan con el que nadie resultará dañado; al final todos comeremos perdices. 

    Dejé una nota a Charles esta mañana antes de irme. Anoche, como de costumbre, volvió a llegar sumamente tarde a casa. Es adicto a su trabajo, lo sé, pero esa situación que tanto odio me resultó idónea para poder llevar a cabo mi plan. Mi nota decía: «Querido Charles, no puedo más. Sé que me engañas con otra, y sé quién es. Así que me voy. Necesito salir de aquí y ver las cosas con perspectiva, entender qué está fallando en este matrimonio. No me busques, déjame espacio para pensar en todo esto. Volveré en unos días». 

    Ahora que la leo, tal vez me haya pasado un pelín… Charles no me engaña con otra, es un buenazo, aunque sí es cierto que nuestro matrimonio cada vez brilla menos. En realidad, no tenemos nada en común, pero sigo enamorada de él, si es que alguna vez lo he estado. Por primera vez en mi vida me cuestiono cosas como estas. ¿Qué me está pasando? ¿Será la crisis de los cuarenta? Si apenas tengo treinta y cuatro, casi treinta y cinco. ¡Oh, Dios! Sí que es una crisis… 

    Tal vez no sea un superplanazo inventarme una supuesta infidelidad de mi marido, pero tampoco es que lo pensara mucho. Esa mañana desperté sola de nuevo y desayuné con el silencio de esa enorme casa de tres plantas. ¡Tres plantas! ¿Para qué queremos tres plantas si ni siquiera tenemos hijos? ¿Hijos? ¿Yo pensando en hijos? ¡Estoy fatal! Total, que desayuné con las palabras de esa maldita mujer en la cabeza y la imagen de ese pueblo. Giré la vista observando la enorme y silenciosa casa y tuve la necesidad de huir. Mi plan inmediato fue inventar esa historia, hacer una reserva online en el mejor hotel de ese pueblo y salir pitando. Llevarme el Jaguar de Charles tampoco ha sido una buena idea, pero mi precioso Giulietta está en el taller tras sufrir un pequeño accidente mientras conducía con la cabeza en otro mundo y con dos san francisco de más. 

    Y aquí estoy, en un bonito hotel de pueblo, con una multa que le llegará Charles y sin tener ni puñetera idea de qué voy a hacer ahora. 

      

    





   


 

   
    Capítulo 2 

    Tal vez debería pasar algo más inadvertida en este lugar. Mis preciosos Louboutin no me lo van a poner fácil, así que tendré que prescindir un poco de ellos. Rebusco en la maleta y encuentro unas botas de Alexander McQueen que pasarán algo más desapercibidas. Eso sí, no pienso quitarme mis Amulette de Cartier de color azul; yo misma me autorregalé estos pendientes y van conmigo hasta el fin del mundo. 

    No tardo más de media hora en elegir un bonito conjunto, lo más urban posible, pero con glamur. Salgo del hotel dedicándole a la muchacha una medio sonrisa forzada, pura cordialidad. La pobrecita sigue intentando derrochar simpatía, aunque no le de pie a iniciar ninguna conversación, así que me sonríe y, antes de cruzar la puerta, me suelta: 

    —¡Bonitos pendientes! ¿Dónde… 

    No llego a oír nada más al cerrarse la puerta tras de mí. Por un momento, me he sentido mal; tal vez la chica sea amable de verdad. Por lo menos, buen gusto tiene para las joyas, aunque no lleve ninguna. En fin, no he venido a hacer amigas, así que voy a pasear un poco antes de ponerme a investigar lo más cautelosamente que pueda. 

    *** 

    Recuerdo esta plaza. De hecho, creo que mi amiga Nora guarda una foto que nos hicimos rodeadas de palomas. También recuerdo a un chico que iba en un grupo de no más de cuatro muchachos. A ellos no puedo recordarlos del todo bien, ni siquiera a él, pero me miraba… Tal vez, si recordara el nombre, esta búsqueda sería más fácil. Esto no es Madrid, aquí todos son conocidos. Simplemente tendría que acercarme a alguien y preguntar por Fulanito y seguro que en menos de una tarde daría con él. 

    Lo que es seguro que no recordaba ni por asomo es el frío que hace. Esta chaqueta no me protege todo cuanto quisiera, así que camino con las manos en los bolsillos, cada vez a paso más ligero. ¡Dios, qué frío! Algo calentito me vendría bien, pero no me animo a entrar a ninguno de estos bares; los fumadores de la puerta de cada uno de ellos me miran de arriba abajo, como negándome la entrada en terreno prohibido, así que busco una cafetería algo más acogedora y no tardo en encontrarla junto a una plaza muy bonita. La cafetería es preciosa, muy vintage todo, con las sillas blancas y las mesas de color madera gastada. El olor a bollería me incita a entrar. Decido que este será mi lugar para desayunar o tomar café, pero cambio de opinión en medio minuto. 

    Analizo a la camarera mientras se dirige a mí molesta por mi presencia. Debe tener treinta y largos años y lleva el pelo anudado ¿con una goma de estrellitas? ¡Qué poco glamur, por favor! Igualmente, no le sujeta lo suficiente el cabello, y eso le da un aspecto algo descuidado. Juraría que es madre. Solo una madre puede mostrar esa apariencia y esa goma de cabello… ¡Por favor! Es guapa, aunque su rostro muestre fatiga. Necesita urgentemente pasar por un salón de belleza y una peluquería. ¡Dios, qué manos! Se muerde las uñas. ¿Hay algo más horrible que eso? Otra que no lleva pendientes… ¿Qué es esto, un pueblo de hippies? Antes de acabar de analizarla, ya la tengo frente a mí. 

    —¿Me pone un capuchino, por favor? 

    —No hay capuchino —contesta a secas, sin darme opción nada más. 

    —¿No sabe hacer un capuchino? —le recrimino ofendida y desilusionada. 

    —Yo no he dicho que no sepa hacerlo, le he dicho que no tengo. ¿Acaso aparece en la carta? 

    —Pero ¿qué clase de cafetería es esta, que no sirven capuchinos? —La miro desafiante y ella sin inmutarse, con una ceja levantada. 

    —Pues una cafetería que sirve los productos que ofrece en su carta. ¿Desea otra cosa? —apunta con la sonrisa más falsa que he visto en mi vida, incluso más falsa que la mía. 

    —Está bien, pues tráigame un café cortado, gracias —sonrío falsamente de nuevo—. Corto de café —digo mientras está dándose vuelta. Asiente con la cabeza y vuelve a girarse—. Con espuma y dos sobres de sacarina. O mejor, azúcar moreno. ¿Tenéis azúcar moreno? —Finalizo mi petición ganándome su mirada más desafiante, y se la devuelvo con mi sonrisa de «chúpate esa». 

    Tras el choque de sonrisas falsas y miradas desafiantes, aparece con un café cortado precioso. En la espuma se dibuja un corazón. Por un momento, dudo de si bebérmelo; no sé si fiarme de esta mujer algo desquiciada… Pero bueno, de perdidos al río, como se suele decir. Está delicioso y me reconforta el olor a café. 

    Me consuela saber que tampoco estoy tan mal. Esa mujer que odia su trabajo podría haber sido yo de haberme casado con el hombre equivocado. ¡Seré idiota! ¿Para qué le habré hecho caso a aquella mujer? ¿Por qué me prestaría a algo tan absurdo como dejar que una pitonisa de pacotilla especule sobre mi vida? Si lo pienso fríamente, no sé qué hago aquí. De nuevo, el recuerdo de aquel beso con los ojos vendados viene a mi mente y eriza toda mi piel. 

    ¡Vale, de acuerdo! Sí sé qué hago aquí… 

    *** 

    La semana pasada salí de copas con unas amigas, todas casadas con hombres adinerados: economistas, abogados, arquitectos… La noche empezó como siempre, cada una intentado presumir más que la otra: lo buenas madres que son, el coche nuevo que han comprado, las vacaciones en las islas Seychelles… Cosas nuestras. Pero la cosa fue mejorando conforme iba aumentando el número de copas que bebíamos. No solo eran mujeres ricas y repelentes; detrás de toda esa apariencia, empezó a brotar otra clase de mujeres. Leandra nos confesó que hace dos años que tiene un amante, ya que su matrimonio había dejado de funcionar debido a que su marido viaja constantemente; apenas lo ve, ni ella ni sus hijos. Para él los negocios son su prioridad, así que no se arrepiente de tener un amante quince años menor que ella, el cual, según ella, la hace sentir joven y sexi. Julieta es cleptómana y está en tratamiento; su marido intenta tapar todos los problemas que crea. Es paradójico que una mujer tan rica sea cleptómana. Sin embargo, bajo esa esbelta figura y esos pechos de silicona se esconde una ladrona de alto nivel. En cuanto a Rachel, es adicta a los antidepresivos; empezó a tomarlos poco tiempo después de nacer su segunda hija, cuando pilló a su marido con la niñera mientras las niñas dormían, en su propia cama. Pobre Rachel… 

    Era evidente que esas familias de portada de revista no eran perfectas. Cuanta infelicidad junta… Llegado mi turno, me presionaron para saber mis secretos más oscuros, y yo no tengo secretos; no tengo vicios —si no contamos ir de compras— y no soy infiel. Estuve a punto una vez con un cocinero irlandés que quitaba el sentido, pero no lo hice; no podía arriesgar todo lo que había conseguido. Y vamos, tampoco creo que Charles lo sea conmigo, es muy bueno y me quiere. Así que conté mi secreto, la cosa más mala que creo que he hecho jamás… Quitarle el hombre a una amiga, y no por amor, sino porque estaba forrado de dinero y yo le iba a sacar mejor partido que ella. Pero cometí el error de decir su nombre. 

    —Y así le quité a Charles, sin miramientos, a Nina Román. 

    Brindamos por eso entre risas ya medio borrachas, pero Leandra siempre tiene algo decir. 

    —Yo no bajaría la guardia con esa mujer. Si estaba tan enamorada de él y no ha rehecho su vida, tal vez siga esperando el mejor momento para lanzarse a la yugular. Además, se les ve mucho juntos últimamente… 

    Esas tres ricas amargadas no tienen nada que ver conmigo. ¿Qué ha querido decir con eso? Son unas infelices y desean que yo también lo sea. Noté cómo disfrutaban y compartían una miradita de complicidad cuando Leandra quiso chismorrear con toda la maldad del mundo. 

    La noche transcurrió con normalidad, lo que viene siendo cuatro mujeres adineradas tomando bebidas caras de nombres absurdos, criticando, riendo, llorando… Hubo de todo. Hasta que apareció esa mujer vestida de negro con las muñecas llenas de bisutería barata. Le colgaba una larga trenza sobre el hombro derecho y tenía una mirada oscura y una presencia extraña. No se la veía con clase; sin embargo, se codeaba con toda la plebe. 

    —¿Quién es esa mujer? —pregunté al notar que, realmente, no me encajaba en ese lugar. 

    —¿No conoces a Daniella? —contestó rápidamente Rachel—. Vive de todas nosotras, es buena en lo suyo. 

    —¿Qué es lo suyo? —Sentí curiosidad. 

    —¿Necesitas echarle un mal de ojo a alguien? También puede librarte de malas energías, de envidias… Te lee la mano, te tira las cartas… Esas cosas. 

    —¿En serio tenéis una pitonisa particular, exclusivamente para mujeres ricas? ¡Lo que me quedaba por oír! 

    —Es buena —insiste Rachel mientras las otras dos arpías asienten con la cabeza. 

    Julieta le hizo un gesto con la mano y la mujer se acercó sigilosamente a nuestra mesa ya con la vista puesta sobre mí. Le hablaron de mi incredulidad en el tema y le pidieron que sacara sus cartas mientras Rachel le daba un par de billetes de cincuenta euros. 

    La mujer empezó a soltar cartas sobre la mesa y a decirme un montón de tonterías evidentes como: «Estás casada con un hombre rico»; «No tienes hijos»; «Te gustan los zapatos caros», etc. Yo asentía a todo poniendo los ojos en blanco. Las chicas, a las que en verdad les importaba bien poco lo que esa mujer decía, se levantaron en busca de más alcohol dejándome a solas con la extraña pitonisa. Dejé que hablara esperando a que acabara con la farsa hasta que susurró unas palabras que no me gustaron un pelo: 

    —Tengo que avisarte de que este no es tu mundo. Esta no eres tú —tocó mi larga melena—, estas no son tus amigas —dijo levantando la vista hacia la barra—. Esta no es la vida que deberías llevar, esta vida no te hace feliz. 

    —Pero ¿qué dice? —le recriminé sintiéndome ofendida—. Esta vida cumple todas mis expectativas, incluso las supera. 

    —¿Estás segura? Observa todo esto y mira en tu interior. Yo veo otra persona distinta, nada que ver con esas ricachonas de las que vivo diciéndoles lo que quieren oír. —Hizo una pausa y volvió a clavar sus ojos abiertos como platos en mí—. ¿Te creías que aspirando a lo más alto serías más feliz? Renunciaste a enamorarte, vendiste tu alma al diablo por aspirar a más… El amor no es un juego, existen las conexiones entre personas. Estás condenada a ser infeliz y a vivir insatisfecha; a eso te llevan tus expectativas. 

    —Yo no renuncié a nada, tengo todo cuanto quiero y tengo a quien quiero. 

    —Yo te hablo de amor… Puedo verlo, sigue existiendo esa conexión que cortaste… 

    —¡Yo no corté nada! ¿A quién? ¿Me está tomando el pelo? Esto empieza a no hacerme gracia. 

    —Cálmate, bonita. —Me agarró la mano y sentí miedo. 

    Solo fue un instante, algo fugaz: la imagen de esos cuatro chicos que conocí en ese pueblo donde pasé unos días con unas amigas. Uno de ellos me mira, solo puedo ver sus ojos clavados en mí. 

    —Ahora ya sabes de qué te hablo. —Soltó mi mano y me quedé atónita—. El amor no es un juego, y la conexión sigue existiendo. Tu felicidad no está entre esta gente. Estás a tiempo, no seas como ellas. Las tres han amado a otro hombre con el que no se casaron y las tres decidieron quedarse con la vida cómoda. ¿Vas a ser una de ellas? 

    —¡Cállese! ¡Cómo se atreve a juzgar mi vida! ¡Mi vida es perfecta! Como ya le he dicho, cumple e incluso supera todas mis expectativas —le reproché sintiéndome meramente ofendida. Ella soltó un bufido de enfado con la nariz y añadió: 

    —Cuidado con las expectativas… —recogió sus falsas cartas de pitonisa y desapareció antes de que las tres arpías volvieran a la mesa. 

    Desde ese momento, no he dejado de pensar en esos días. Fugaces imágenes de ese lugar, de esos chicos y de ese joven del que no recuerdo ni la cara ni el nombre, pero sí su aliento, sí sus labios… ¿Qué quiso decirme? Seamos realistas, en ese pueblo solo hubo jóvenes con hormonas revueltas, tal vez las nuestras más que las de ellos. ¡Pitonisa de pacotilla! Creo que me hizo un hechizo o algo así. No cesan las imágenes, ni siquiera sabía que recordaba tantos rincones de ese lugar. Ese chico quizá ya no viva ahí. Seguro que tiene una vida normal, que no existe dicha conexión. ¿Qué somos, enchufes? Por favor… ¿O tal vez se refería a la conexión con el pueblo? Además, debe estar casado y debe tener tres o cuatro hijos como hace la gente en los pueblos. ¿Por qué estoy pensando en él? Estoy completamente segura de que mi subconsciente está condicionado por lo que dijo esa loca. Todo es fruto de mi mente, todo está en mi cabeza. Voy a ponerme en modo zen o voy a acabar desquiciada. Relájate, Lena. 

    ¡Maldita mujer! Ha conseguido que desde entonces no deje de cuestionarme cada detalle de mi perfecta vida. 

    *** 

    ¡Y eso es lo que hago aquí! Surrealista, ¿verdad? He vuelto a este lugar en busca de… no sé. Estoy aquí y punto. Encontrar a ese chico, el cual ahora debe ser un hombre. Comprobar que esa mujer quiso engañarme relajará mi cabeza y podré volver a mi vida. Lo observaré, después me acercaré a él sin decirle quién soy y fin. No habrá dicha conexión, no habrá amores desperdigados; la realidad pondrá todo en su lugar en mi descontrolada cabeza y podré volver junto a Charles y enfocar mi matrimonio de otra manera para evitar que acabemos como uno de esos matrimonios de ricos infelices. Porque todavía no somos infelices, ¿verdad? ¡Ricos sí! Pero infelices, ni hablar. 

    *** 

    Este café me está sentando de lo lindo, tan calentito. Me he sentado junto al ventanal de la cafetería, desde donde atisbo a la gente pasar. Pasean como si este frío no fuera real. Una adolescente se pasea con la chaqueta abierta, con esos ridículos pantalones pitillo por encima de los tobillos, dejándolos al descubierto, y con zapatillas de deporte. Si pudiera verse con mis ojos… ¡Qué poca clase! No puedo entender esa moda. 

    Tiene un encanto especial este raro pueblo, aunque no viviría aquí. ¡Ni muerta! 

    De nuevo, mis ojos siguen por inercia al vehículo todoterreno de la Policía local que circula lentamente frente al ventanal de la cafetería desde donde espío la vida de este extraño lugar. ¿Cómo puede ser tan borde? Diría que ese uniforme se lo han hecho a medida; ahí dentro no cabe nada más. Doy un trago y me quedo con la taza de café pegada a los labios, sujeta entre mis manos, mientras lo observo salir del coche. Tal vez sea por el uniforme… Sí eso es, si le quitas ese uniforme seguro que hay un pueblerino de esos que jamás ha salido de aquí. ¡Ostras, ni que me hubiera escuchado! Clava sus ojos en mí tras la cristalera. ¡Me ha pillado! Desvío la mirada como si no llevara un ratito observando todos sus movimientos y giro mi cabeza con orgullo, mucho orgullo, demasiado, tanto que olvido que tenía la taza pegada a los labios y la lío mucho derramando el café. La mesa encharcada y ¡mi blusa de Guess salpicada! Y, cómo no, la camarera disfrutando de la patética situación que he creado. Debería irme, este pueblo es un sinfín de conspiraciones contra mi ser. Si se trata de señales como me hizo creer esa delirante pitonisa, creo que estas son bastante claras. 

    Hago el intento de limpiarme la blusa y así poder levantarme con un mínimo de dignidad ante la mirada burlona de esa mujer que odia a sus clientes. Mientras me seco vaciando el servilletero, me percato de que es hora punta y observo cómo todos los niños salen del colegio provocando por un momento un barullo ensordecedor. Lo saludan como si él fuera un superhéroe o algo así. Debe ser un engreído de cuidado, pues se nota que disfruta de los halagos de las criaturas. ¡Yo me muero si me rodean tantos niños! No me gustan nada, me dan bastante grima. Sin embargo, él parece que disfruta de ese momento. Pobre hombre, pasar unas duras oposiciones para acabar siendo el superhéroe de los niños del pueblo no tiene que ser muy alentador. Debe ser otra persona sin expectativas en su vida, otro que no se marcó grandes objetivos. 

    Rebusco en mi bolso pañuelos de papel para acabar de secar mi blusa y, en ese mismo instante, alguien posa sobre la mesa un paquete entero de servilletas nuevas. 

    —Veo que ya ha dado con lo mejor del pueblo… —se dirige a mí la camarera en tono burlón. 

    —¿Cómo? —la miro sorprendida de que se dirija a mí. 

    —Vamos, he visto cómo lo mira. Tranquila, su secreto está a salvo. Creo que todas lo miramos así, póngase a la cola… 

    —¿Perdone? Yo no… —intento desmentir sus palabras, pero me interrumpe de nuevo. 

    —Está usted perdonada. Se llama Nacho, hace menos de un año que vino a vivir al pueblo tras conseguir su plaza de policía. Solo puedo decirle que actualmente no tiene pareja, pero que pretendientes no le faltan… 

    La escucho mientras las dos lo seguimos observando tras la cristalera. 

    —Lo siento, yo no… No estoy interesada en ese hombre. Soy una mujer casada, lo estaba maldiciendo interiormente por haberme multado. No sé si le faltarán pretendientas, pero simpatía y amabilidad… De eso no gasta mucho, no. 

    Consigo arrancarle una sonrisa a la hostil camarera. De hecho, ambas nos reímos a la vez mientras observamos lo bien que le queda ese uniforme pegado ese bonito cuerpo. 

    —Mi nombre es Leire. Siento lo de antes, no tengo un buen día. 

    —Yo soy Lena. No te disculpes, si yo tuviera este trabajo, también estaría así… —digo asintiendo con la cabeza y aceptado sus disculpas. Pero noto cómo su rostro cambia de semblante al oír mis palabras. ¿Qué he dicho? No he dicho nada malo. Sin embargo, se da media vuelta y desaparece sin ni siquiera cobrarme. Quería darle las gracias por las servilletas y la muy borde se mete en la cocina. Miro el precio de mi café cortado en la carta y le dejo sobre el mostrador el euro con veinte céntimos que vale. 

    Ya desde la puerta, de nuevo, el policía engreído me mira, aparta la mirada y vuelve a mirarme riéndose y moviendo la cabeza de lado a lado. ¿Qué le pasa ahora, se ha vuelto simpático? Un momento… ¿Se está riendo de mí? Me molesto tanto que salgo orgullosa con la cabeza en alto sin mirarlo más. No tardo más de diez pasos en querer morirme de vergüenza. Camino orgullosa por su lado en dirección a no sé dónde, ya que no conozco nada, y algo me llama la atención en el reflejo de un escaparate. ¡Oh, no! Llevo un estúpido bigote dibujado en la cara hecho de restos de la espuma del cortado, y esa endemoniada mujer no me ha dicho nada. ¡Tierra trágame! 

    Bajo por la estrecha calle principal del pueblo a toda prisa, helada y con el orgullo por los suelos, recapitulando mi llegada a este hostil lugar. Primero una multa y una recepcionista burlona, y luego una blusa Guess que irá derecha a la basura, una camarera borde que me trata mal y mi paseo con un bigote de leche. ¡Bravo, Lena! Qué buena idea venirse al culo del mundo a espiar la vida de Gael… ¡¡Gael!! ¡¡Se llamaba Gael!! 

      

    





   


 

   
    Capítulo 3 

    «Venga, Gael, tú puedes»; «Pregúntales de dónde son»; «Gael, déjanos alguna…». 

    De nuevo, otro recuerdo se cruza por mi mente. Gritaban su nombre divertidos, lo incitaban a acercarse. Sin embargo, ni recuerdo qué chico acabó por acercarse. Dudo que fuera el flaquito que caminaba con las manos en los bolsillos. ¿Por qué no puedo acordarme de quién fue? Aquel día todos jugamos a la botella y todos buscábamos lo mismo. Un momento… Había otro chico a mi lado que también me gustaba, era muy amable y llevaba un piercing en la lengua. ¡Descartado! El de la camiseta azul ajustada también era mono, le salían unos hoyuelos al sonreír… ¡Todos tenían su encanto! No fue una buena idea jugar con los ojos vendados. 

    Me alegro de haber recordado su nombre, aunque no su cara en especial, pero… Algo es algo, ya tengo por dónde empezar. Ahora necesito que este pueblo deje de conspirar contra mí e intentaré acercarme a alguien más o menos de mi edad que conozca a la gente del pueblo y que estuviera viviendo aquí ese mismo año. Si la camarera tuviera mejor carácter… Ella parece algo mayor que yo, pero estoy segura de que no ha salido nunca de este lugar. Espero que no esté casada con él. Para mí sería muy violento si una desconocida se me acercara preguntado por mi marido. Vamos, la fundiría con la mirada del tigre… Así que será mejor que me asegure bien de no meter la pata en algo así. 

    *** 

    ¡Menudo frío! Voy a parar en una de estas tiendas las cuales parecen sacadas de otra época, con sus escaparates vintage de madera y su poco colorido en las colecciones de ropa. Necesito comprarme una chaqueta que abrigue un poco más, esto no lo esperaba. No he divisado ninguna tienda en la que haya podido percibir un mínimo de glamur, y no conozco ninguna de estas marcas. ¡Puf! Voy a tener que comprarme cualquier baratija de estas. Pienso tirarla antes de irme de este pueblo. Pero, en estos momentos, el gélido frío manda. 

    La puerta chirría de una manera muy molesta al entrar, provocando que la dependienta desvíe momentáneamente su vista repasándome de arriba abajo. He interrumpido su lectura. Apenas he puesto un pie en la tienda y no parece agradarle mi presencia. ¿Qué le pasa a este pueblo con los turistas? No puedo entender esa actitud. Esa joven ni se imagina que podría comprarle la tienda entera si quisiera, cosa que no haría ni muerta… No se ofrece a ayudarme y no me ha saludado al entrar; simplemente me vigila, y me está incomodando. Será mejor que me decida de inmediato y salga de este lugar. 

    Tras probarme varias piezas, elijo un plumón muy bonito en color Beis con un gorro enorme cubierto de pelo. Es ideal; con él no pasaré frío. Reconozco que no es lo más glamuroso del mundo, pero aquí nadie me conoce, y puedo permitirme vestir con algo así sin ser juzgada. Cuando me dirijo al mostrador, la chica, una joven morena de veintipocos años de pelo lacio, ojos claros (tal vez azules) y maquillada con poca maña, esconde algo bajo el mostrador. Me ha dado tiempo a cerciorarme de que era una revista. No sé qué le preocupa. ¿Acaso cree que me importa que lea en sus horas de trabajo? No ha sido capaz de ofrecerme ayuda ni de ser amable, ¿cree que voy a quejarme porque lea una triste revista? En fin… Observo cómo se fija en el nombre de mi tarjeta de crédito y me incomoda aún más. Esta vez el semblante de su cara refleja cortesía, me sonríe. Busca una buena bolsa para mi plumón nuevo, aunque decido llevármelo puesto y guardar en ella mi chaqueta Belstaff de entretiempo, que es justamente lo que no existe en este pueblo. La verdad es que el cambio de trato me hace sentir más cómoda, le doy las gracias y, sin tener muy claro a qué viene esa repentina amabilidad, me dispongo a salir sin mediar palabra ni mirarla a la cara. Que se sienta incómoda como me he sentido yo… 

    —Que tenga un buen día, señora Harington —se dirige a mí, dejándome helada. 

    Quedo petrificada al oír eso. En la tarjeta de crédito no consta el apellido de Charles, sino mi nombre completo. 

    —Perdona, ¿nos conocemos? 

    —Es usted, ¿verdad? —pregunta mientras saca de debajo del mostrador la revista que había ocultado unos minutos antes. La abre mientras yo me acerco atónita. No tardo en reconocerme en una de esas imágenes. Salgo junto a Charles en la boda de un futbolista para el que diseñó su enorme y ostentosa mansión—. ¿Se encuentra bien? —De nuevo, se dirige a mí. 

    No logro articular palabra mientras sujeto la revista entre mis manos y leo el titular del reportaje: «El codiciado arquitecto inglés vuelve al mercado de los solteros. El matrimonio Harington pone fin a su relación tras varias infidelidades cometidas por el arquitecto con una joven de su despacho, con la que se le ha podido ver últimamente en varias ocasiones». 

    Por un momento, quedo en estado de shock, la revista se desliza entre mis dedos y se desparrama en el suelo. Sé qué no es cierto, todo esto es culpa mía. ¡La que he liado! Charles me va a matar… 

    —¿Se encuentra bien? —insiste la muchacha con cara de pena. 

    —Sí, sí. Lo siento, esto es un malentendido… —me excuso—. Por favor, ¿te importaría no decirle a nadie quién soy ni que estoy aquí? —Junto mis manos a modo de súplica intentado forzar una sonrisa. 

    —Claro, señorita Harington, ningún problema. 

    —Llámame Lena, por favor. Mejor Lena a secas. 

    —Creí que se llamaba Helen Harington. 

    —Noooo, para nada. Mi nombre es Elena Carrión. En el mundo de Charles soy Helen, pero prefiero que me llamen Lena… 

    —No se preocupe. Yo le guardo el secreto, Lena. 

    Le agradezco la discreción y salgo algo paranoica con la capucha del plumón puesta. Jamás imaginé que alguien pudiera reconocerme en un pueblo así, aunque tampoco imaginé que mi vida pudiera ser noticia, o, mejor dicho, la vida de Charles, ya que a mí apenas me mencionan. 

    *** 

    Paro en el quiosco y compro la misma revista sin apenas mirar al quiosquero, que, por cierto, está de muy buen ver. ¿Que les darán de comer en este pueblo? El chico me sonríe amable. Por fin este pueblo empieza a soltar destellos de amabilidad. 

    Decido sentarme en la plaza que hay justo delante del hotel, donde he aparcado el coche; es muy bonita, y la recuerdo perfectamente desde aquí. Recuerdo la fuente, la piedra tallada, los bancos de color marrón, las chicas sentadas en uno y los chicos en otro… Tomo asiento en uno de ellos con la intención de ojear la revista detenidamente. Libero mi cabeza; es ridículo ocultarse, no soy una persona famosa. Además, lo de esa chica ha sido casualidad. En toda mi vida, quizá habré salido en una revista. Como mucho en un par de ocasiones, y siempre de segundas, en el fondo de una imagen en algún acto benéfico o en la presentación de algún proyecto de grandes dimensiones del despacho de Charles. ¿Qué probabilidades hay de que alguien más me reconozca? 

    Me acomodo con la intención de abrir la revista, pero, al bajar la vista, detecto de nuevo el coche policial. Esta vez no voy a mirarlo, ni siquiera sé por qué lo miro, es absurdo mirarlo cada vez que me lo cruzo. Y una vez más, me pilla espiándolo… Pero ¿¡por qué habré mirado!? Debe tener el ego por las nubes, con su uniforme ajustado y su musculoso culo… ¡Oh, Dios! ¡Ahora le miro el culo! Pero ¿qué me está pasando? Abro mi revista y hago ver que me concentro en leer… No estoy leyendo nada, pero paso las páginas como si lo estuviera haciendo, con la cabeza erguida, semblante serio e intentando no dirigir mi mirada al engreído de uniforme. 

    En el vaivén sin sentido de las páginas me ha parecido detectar algo cerca de mí. Giro la cabeza a un lado y a otro para cerciorarme de que ha sido producto de mi imaginación, pero no diviso nada. Evito mirar al frente, no vaya a ser que crea que me gusta, si no se lo cree ya… ¿Gustarme a mí? Por favor. Ahora sí, centro mi atención en el titular de la revista y una sensación extraña recorre mi espalda al leer «varias infidelidades», un extraño hormigueo recorre mi columna vertebral de arriba abajo; esta falsa noticia me deja muy mal cuerpo. Intento leerla con rapidez sedienta de saber qué sarta de mentiras exponen. Intento concentrarme, pero noto claramente que algo roza el gemelo de mi pierna derecha. Me quedo tensa, inmóvil por el miedo. Bajo lentamente la cabeza y ahí está, mirándome, un enorme gato callejero. ¡Es gigantesco! El típico gato callejero de rayas grises y ojos como platos de color miel que utiliza para supervisar todos mis movimientos. Grito de la manera más ridícula que uno pueda imaginar, y a la vez doy un salto poniéndome en pie sobre el banco. El animal mirándome como si nada. ¡Odio los gatos! No me gustan nada. Una vez, de pequeña, una de esas bestias me arañó una mano mientras yo jugaba con su peluda cola, y desde entonces no puedo ni verlos. Por favor, que se vaya… 

    —¡Oh, no! ¡Fuera, gato! ¡Fuera! —le grito al ver cómo intenta subirse al banco—. Pero ¿qué haces? Noooooooo… 

    Doy golpecitos con el pie a ver si lo ahuyento, pero no parece dispuesto a irse; no sé que quiere de mí. 

    —¿Problemas con la fauna local? —pregunta divertido el policía. Ni me he dado cuenta de en qué momento se ha acercado. 

    —¿Todavía existen los gatos callejeros? ¿No tenéis protectora de animales o alguna ley para regular esto? 

    —Los gatos del pueblo todavía no entienden de leyes, aunque puedo asegurarle que no son los únicos… —dice sarcásticamente mientras levanta una de sus cejas mirando el Jaguar, que continúa aparcado en el mismo lugar donde me multó. 

    —Bueno, ya me ha multado, así que lo dejaré ahí hasta que lo necesite. 

    —¿Qué le hace pensar que puede hacer eso? 

    —Es lógico. No me niego a pagar la multa, la acepto, pero el coche se queda ahí. 

    —Como usted quiera. Después no culpe al pueblo si no cumple todas sus expectativas… —Levanta entre sus brazos al enorme felino y se marcha. 

     Unos metros más allá, posa el gato sobre la acera acariciándole la cabeza dulcemente. Me quedo observando su marcha con una extraña sensación, y las palabras de la loca pitonisa vuelven a mi mente: «Cuidado con las expectativas». 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   


 

   
    Capítulo 4 

    ¡Definitivamente es de locos! Esto se me está yendo de las manos. Ahora todo el mundo creerá no solamente que Charles y yo nos hemos separado, sino que, para colmo, he sido engañada. ¿En qué momento me pareció buena idea venir a este pueblo e inventar semejante disparate? ¿Qué me está pasando? ¿Todo esto lo estoy provocando yo? Fijo que se me ha adelantado la crisis de los cuarenta. 

    Debo volver al hotel y conectar el teléfono. Necesito decirle la verdad a Charles. ¡Mi perfecta vida se va al carajo! Me ha costado mucho estar donde estoy para tirarlo todo por una miserable crisis de identidad provocada por una mujer que se gana la vida engañando a la gente. ¡Sé quién soy y sé quién quiero seguir siendo! 

    *** 

    —¿Qué le ha parecido nuestro precioso pueblo medieval? —pregunta la recepcionista al verme entrar en otro intento de acercamiento. 

    La miro intentando no decirle lo que pienso, conteniendo mi rabia. 

    —No hay palabras para describir este pueblo. —Aprieto los labios, sujetando mis palabras. 

    —Es precioso, ¿verdad? ¿Ha podido visitar algo o quiere que le aconseje? Puedo acompañarla… —Insiste en su amabilidad, pero yo digamos que no estoy muy amorosa. 

    —Prepárame el registro de salida para mañana por la mañana a primera hora, me largo de este lugar. 

    —Pero ¡si ha llegado hoy mismo! No le ha dado tiempo… —Intenta convencerme, pero la corto. 

    —Mira, bonita, me voy de este loco lugar de absurdas normas, gente borde y animales salvajes. Venir fue un error y ahora mi vida se desmorona, todo por mi culpa. ¿Ves ese coche? —apunto con el dedo índice lleno de rabia tras la cristalera—. Es el precioso Jaguar de mi marido. ¿Entiendes la vida que tengo? Nada de lo que pueda encontrar aquí será mejor que eso, tengo que volver… 

    Hablo sin parar como una locomotora, como una pirada enloquecida al borde de un ataque de nervios. La muchacha, claro está, no entiende nada de lo que deliro. Me mira a los ojos con cara de pena. 

    ¡Lo que me faltaba, que sientan pena por mí! 

    —Señorita Carrión, ¿se encuentra bien? 

    La chica voltea el mostrador poniendo una mano sobre mi hombro y yo me desmorono como nunca antes en mi vida. Empiezan a brotar lágrimas sin control alguno. La enroscada revista que llevaba entre las manos cae al suelo abriéndose justo por las páginas donde se especula falsamente sobre mi vida. La chica la recoge; se acaba de percatar de que soy la misma mujer de la foto. No dice nada y me acompaña amablemente hasta unas cómodas butacas que hay en recepción. No sé por qué no puedo dejar de llorar. Estoy llorando junto a una desconocida a la que he tratado fatal y ella está siendo más amable conmigo de lo que lo ha sido jamás nadie en mi vida de Madrid. Me ofrece pañuelos de papel y, tras derramar tres o cuatro litros de lágrimas, sin mediar palabra, recobro la compostura. 

    —Siento que no haya tenido un buen día. Le aseguro que este pueblo es más de lo que parece. Se merece otra oportunidad, todos merecemos otra oportunidad… —me mira arqueando las cejas. 

    Esta vez consigue que asome una sonrisa a mis temblorosos labios. 

    —Gracias por tu amabilidad, no sé que me ha pasado. La verdad es que no ha sido un gran día —Guardo la revista en el bolso y recobro mi orgullo. 

    —No se preocupe, yo tengo muchos días de esos, y créame… ¡Arde Troya cuando estoy así! 

    Las dos reímos a la vez. Por primera vez desde que llegué, mis sentidos se relajan y me siento cómoda. 

    —En fin, me voy a dar una ducha. ¿Puedes aconsejarme un lugar donde poder ir a cenar sin que me repasen de arriba abajo al entrar? 

    —Uy, qué difícil, eso va a costar. Nadie sabe quién eres en realidad, pero todo el mundo sabe que estás aquí. Cuesta pasar desapercibido en un pueblo como este, y bueno… No eres tampoco la discreción en persona… 

    —¿Qué quieres decir? Ya me imagino… Soy la ricachona del Jaguar, ¿no? Deben haberme puesto un mote de esos para turistas. 

    —Más o menos… —Sonríe e intenta no continuar con esa conversación—. Yo libro en media hora. Si le apetece, podemos cenar juntas. Intentaré llevarla donde no la repasen demasiado. 

    Sopeso la proposición unos instantes y acepto. 

    —Sí, te lo agradecería. Gracias. 

    —De acuerdo, pues vaya a ducharse y póngase guapa… —La miro de arriba abajo arqueando las cejas sarcásticamente y rectifica—. Cámbiate y te espero en media hora. ¿Te importa que te tutee? Es que hablarte de usted es como si estuviera hablando con una vieja… También podemos tomar una copa después. Yo te ahuyentaré a los moscardones; una mujer como tú no pasará desapercibida para los hombres del pueblo. —Sonríe de nuevo divertida y yo me sorprendo al oír eso—. Por cierto, mi nombre es Bel. 

    —Soy Lena. Encantada, Bel. Sí, mejor nos tuteamos… —Nos damos la mano e increíblemente me dirijo a la habitación sintiéndome otra persona. 

    *** 

    No me había fijado en que la habitación se llama Yesterday, muy idóneo el nombre. Ayer… Qué irónico, justo me tengo hospedar en esa. ¿Por qué se llamará así? Y es que ni me había fijado en que el hotel está ambientado en la música… Hace unos meses estuvimos en uno bastante parecido en Barcelona, ¿será coincidencia? Tengo que acordarme de preguntárselo a Bel. Este es más pequeño e íntimo, no creo que tenga más de diez suites. Es la versión rural del de Barcelona. De todos modos, me gusta. Tampoco me había fijado en que la silueta del vinilo de la pared principal de la habitación es la silueta de los cuatro músicos de Liverpool, The Beatles. A Charles le encantan. Oh, Charles… Empiezo a extrañarlo. No sé cómo voy a explicarle semejante locura, espero que pueda perdonarme. 

    Ya más relajada y menos tensa, me meto en la ducha, no sin antes mirarme en el espejo y sentir vergüenza por lo que veo: tengo rímel por toda la cara, mi pelo está erizado de tanta humedad y me duelen los nudillos de las manos, que empiezan a agrietarse a causa del frío. Así que, sin más, me meto en el agua mientras veo pasar imágenes de Charles, de Nina, de la camarera borde, de la recepcionista, del policía…  Del sexi, idiota y buenorro policía. 

    El agua sale con mucha potencia. Por momentos no sé si me lastima o me gusta; en todo caso, me relaja. Descuelgo el telefonillo de la ducha en forma de micrófono antiguo y disfruto pasándolo por todo mi cuerpo. Tanta presión de agua después de un día así sienta de maravilla. Empiezo a sentirme más liviana, cada vez peso menos. Mi cuerpo reacciona cuando la fuerza del agua roza cierta parte íntima de mi cuerpo. El primer chorro de agua que ha rozado mi clítoris me ha pillado por sorpresa, incluso he dado un pequeño salto. Pese a esa extraña reacción, no ha sido dolor lo que he sentido, así que muevo nuevamente el cabezal de la ducha y dejo que el micrófono antiguo descargue toda su fuerza contra mi ser y me haga llegar al clímax tan esperado, deseado, necesitado… Me rindo. Cierro los ojos, apoyo la otra mano contra la pared, gimo de placer y mis piernas se debilitan. Mi espalda se desliza lentamente pegada a la pared contigua hasta quedar sentada en la bañera. Creo estar con la mente en blanco, pero no es así; la imagen del agente de Policía sigue en mi mente. Su ancha espalda, la insignia policial pegada a su marcado pecho, su musculoso trasero… ¡Qué fuerte! ¡He tenido un orgasmo pensado en ese hombre! 

    No puedo creer que la mejor ducha de mi vida la haya tomado sola, con un telefonillo en forma de micrófono de Elvis y en un hotel perdido en el culo del mundo. En todo caso, me ha sentado genial, ahora creo ir flotando. Jamás me imaginé qué… Me pregunto si las mujeres de este pueblo sabrán de esto. 

    *** 

    —¡Guau, Lena! ¡Estás impresionante! Se te olvida dónde estás… Si querías pasar desapercibida, vas a tenerlo complicado —me mira con la boca abierta. 

    Tal vez me he pasado. Me he venido arriba con la espléndida ducha; tanto que he vuelto a sacar mis Louboutin y me he enfundado en mi precioso vestido negro de Dior junto con mis intocables Amulette de Cartier. Lástima que con este frío la chaqueta beige le quite todo el glamur a mi impecable conjunto. 

    —¿Cómo se supone que tiene que vestirse una mujer cuando sale a cenar? —me miro el vestido y los zapatos, resultándome de lo más normal—. ¿No voy bien? 

    —Vas impresionante, no te preocupes. Pasaremos por mi casa, tengo que cambiarme. Por cierto, me encantan tus pendientes, son geniales. 

    —No son geniales, bonita. Son unos Cartier. Eso, cariño, es más que genial; es otro nivel. 

    Sonreímos a la vez mientras yo acaricio los pendientes y ella los mira embobada. Pobrecita, imagino que será la primera y la última vez que tenga unos Cartier tan cerca. Tal vez se los deje probar. 

    El recepcionista del turno de noche se nos queda mirando atolondrado al vernos salir juntas. Es un chico joven sudamericano de no más de veintitrés o veinticuatro años. Un jovencito de piel morena y ojos oscuros que goza de un cuerpo de escándalo, pero con una cara de niño que lo delata totalmente. 

    —¡Chao, Enrique! —lo saluda Bel mientras pasamos por su lado—. Ella es Lena, se hospeda en la suite Yesterday y se viene a cenar conmigo. Prometo devolverla sana y salva. 

    Pasamos por su lado saludando con la mano, pero sin pararnos a charlar. 

    —¡Chao, Enrique! —le digo yo también siguiendo la corriente. 

    —Chao, señoritas, pásenlo bien. 

    Salimos a toda prisa y noto que lo ha hecho a propósito. 

    —Un momento, ¿pasa algo con ese morenito? 

    —Es una larga historia en la que el vodka con limón y los chupitos de tequila fueron los grandes protagonistas… 

    —¿Te has acostado con tu compañero de trabajo, que, por cierto, es menor que tú? —pregunto sorprendida, como si yo no hubiera hecho algo así más de una vez… 

    —Yaaaaaaa… Qué mal, ¿no? Ahora no sé cómo afrontarlo. Fue la semana pasada. Además, la culpa es suya por tener ese acento, esa piel y ese cuerpo que no van acorde a su personalidad, y mucho menos a su edad. Me pilló en momentos bajos y tras el tercer chupito empecé a verle todos los encantos del mundo… ¡Y los tiene! Te aseguro que los tiene… 

    Estallamos en risas mientras me pregunto cómo volveré a mirar a ese chico al volver sin pensar en sus encantos ocultos. Eso nos hace reír el rato que dura nuestra caminata hasta llegar a su coche. 

    —¿En serio pretendes que vayamos en esto? —le recrimino—. ¡Vayamos con el Jaguar! 

    —Ni hablar. Ya vamos a ser el centro de atención, no nos hace falta otro aliciente. Además, ¿tienes algo en contra de mi Seat Arosa? —dice amenazante levantando una ceja. 

    —Pero… Es de esos que no hace falta carné, ¿verdad? ¡Qué ridículo! 

    —¡Calla y sube, Paris Hilton! —me ordena dejándome sin palabras—. ¡Espera! —me grita—. No me funciona el cierre centralizado, ya te abro desde dentro… 

    ¡Puf! Esta noche promete… Si alguien conocido me viera salir de un coche así, sería el hazmerreír por un buen tiempo. Si me viera Rachel, me lo recordaría eternamente. 

    El coche de Bel es un caos: hay papeles, caramelos, cajetillas de tabaco vacías y tierra, mucha tierra. Trato de no moverme mucho, no vaya a ser que se manchen mis Louboutin. Lo conduce con soltura, que no es precisamente como me siento yo ahora. Vive en la otra punta del pueblo, pero no tardamos más de cinco minutos en aparcar frente a su edificio. 

    Su piso es pequeño pero bonito, con un sofá de color verde, unas cortinas blancas y ¿una alfombra rosa fucsia? ¡Por Dios, qué mal gusto! Ni hablar del mantel de flores que cubre la mesa; parece el mantel de una abuela… Necesita unos retoques, pero se le podría sacar mucho partido a este pisito. No me creo que esté en casa de una chica que he conocido hace menos de veinticuatro horas. 

    Saco de mi precioso Gucci el móvil para mirar la hora. No es mi teléfono habitual, es el que compré junto con una tarjeta de prepago para embarcarme en esta loca aventura. Ahora caigo en que no he conectado el otro teléfono ni he llamado a Charles. Esa ducha ha hecho que me olvide de todo, o de casi todo… 

    —¡Ya estoy lista! ¿Nos vamos? —me grita Bel sacándome de mi recuerdo de la ducha. 

    —Tú también pareces otra, Bel. Guau… 

    A mi lado no tiene nada que hacer, pero va mona. Parece otra. 

    Va subida a unos taconazos de plataforma. A ver… La repaso disimuladamente. No, no son de marca esos botines. Lleva unos pitillo negro brillante —le quedan bastante bien— y una camisa de gasa negra remangada hasta medio brazo. Disimula la transparencia con una camiseta de tirantes ajustada, también negra. No está mal el conjunto. Se ha soltado todo el pelo, tiene una buena melena. Es más guapa de lo que parecía. ¡Mierda! A su lado pareceré una treintona. 

    *** 

    Tras encontrar mesa en uno de esos restaurantes a los que yo jamás entraría y pasar entre las miradas de la gente, nos sentamos a pedir la comida. Me dejaré aconsejar por Bel. Al parecer, los camareros no se visten como tal, así que me cuesta asimilar qué quiere esa chica que se ha plantado a mi lado. No tiene muy claro si tratarnos bien o mal. Nos mira curiosamente; hay algo que no le cuadra al vernos juntas, imagino que ya tendrá tema de conversación para cuando entre en la cocina. Empiezo a pensar que no ha sido tan buena idea lo de ponerme mis Louboutin; con ellos soy más alta que la media de personas de este pueblo. Tampoco me acaba de convencer el olor de este local, una mezcla a fritanga y humedad. Estoy algo incómoda y me está costando disimularlo. Antes de posar mis manos sobre la mesa, paso una servilleta; he podido observar restos de pan de otros clientes… ¡Qué asco! Por lo que veo, no gastan en manteles; nos ponen un triste papel con una servilleta y unos cubiertos de dudosa higiene. 

    Tomo aire y, antes de que me dé tiempo a sugerir mi primera e inminente queja, Bel planta frente a mí una espumosa cerveza bien fría. La espuma se rebalsa manchando todo ese cutre papel-mantel. 

    —¡Venga, brindemos! 

    —¿Con cerveza? ¿Brindáis con cerveza? 

    —Brindamos con lo que sea. Cuando nos traigan la cena ya beberás vino, no te preocupes. 

    ¿Que no me preocupe? ¡A saber qué vino nos traen! 

    Brindo por educación y doy un tiento a la copa de cerveza. Me sorprende lo sabrosa que está. Mmm… qué buena, me transporta a mi juventud. No sé por qué ya no bebo cerveza, cuando era joven me encantaba. Actualmente, si no es un buen Ribera del Duero, me cuesta asimilarlo. 

    Bel me recuerda un poco a mí. En la versión rural, pero me hace pensar en cómo era yo antes. 

    Pedimos una, pedimos otra… Nos traen la comida y rechazamos el vino para poder seguir bebiendo cerveza. Acabo de recuperar un sabor olvidado y quiero disfrutarlo un rato más. Charlamos mucho. Me sorprende lo rápido que me he acostumbrado a Bel. Es como si la conociera de siempre, no me cuesta nada entablar conversación con ella y a ella no parece importarle quién soy, no me juzga, opina ni bromea sobre mi vida. Ojalá yo pudiera hacerlo también. Decido contarle la locura que me ha traído al pueblo y cómo ese hecho ha desencadenado algo que va a desestabilizar mi vida. 

    —¿Me estás diciendo que has dejado todo y te has inventado una mentira arriesgando tu matrimonio por unas palabras de una pitonisa y un amor que dejaste a medias? —pregunta con la copa en la mano. 

    —Sí —respondo tímidamente—. Dicho así, suena peor todavía. Estoy muy loca, ¿verdad? 

    Espero que me estalle toda su sinceridad. 

    —¡Guaaaaaau! ¡Eres mi ídolo! Brindemos. 

    Me sorprende alzando la copa. ¿Cómo puede ser que le vea la lógica a esta locura que no la tiene? 

    —De todas formas, no importa. Mañana me vuelvo a casa, esta locura ya ha llegado muy lejos. 

    —¿Cómo vas a volverte sin dar con él? A ver, piensa, ¿qué más tienes que perder? Si esto sale mal, si no lo encuentras o si decides volver con tu marido a pesar de encontrarlo, dime, ¿qué puede ser lo peor que te puede pasar? ¿Que se vaya al garete un matrimonio que no iba a ningún lado? —Me molesta un poco ese comentario, aunque sepa que tiene razón—. ¡Oh, venga, Lena! En todo caso, el divorcio te beneficiará, quedarás bien amparada y podrás rehacer tu vida. ¡No es tan malo! Tú misma me has dicho que dudas sobre si has estado enamorada de Charles o de su dinero… ¡No tienes nada que perder! Venga, quédate. No enciendas ese teléfono, date esta semana de tiempo. 

    —Tengo miedo de hacerle daño a Charles, no se lo merece… 

    —Solo es una semana… Además, hay algo que no me cuadra. Esa revista ha salido a la venta hoy, como todos los viernes, pero las noticias no pueden ser tan frescas. Si me dices que esta mañana antes de irte le has dejado la nota a Charles con esa historia inventada de la falsa infidelidad… Algo me huele mal. No sé si la pitonisa, si tus amigas la pijorras o tu otra amiga, la que estuvo siempre enamorada de Charles, tienen algo que ver. Desde luego, este chisme no ha salido de ti —no había caído en eso—; alguien tenía esa historia ya inventada para la prensa. Tal vez sí que lo hayas empeorado un poquitín justamente dejándole esa falsa acusación por escrito… En todo caso, todo tiene solución, no te preocupes. ¡Brindemos de nuevo! 

    Brindo sin saber por qué brindo y con la cabeza hecha un lío. ¿Por qué alguien inventaría semejante pantomima? Está claro que a esta chica no le afecta el alcohol del mismo modo que a mí, todavía le da la cabeza para cuestionarse todas esas cosas. 

    —¿Entonces te quedas? —insiste. 

    —Está bien, me quedo. Pero el viernes que viene a primera hora vuelvo a mi realidad, ya veremos cómo acaba todo. Esto no es normal en mí… 

    —No te arrepentirás. ¿Nos vamos a bailar? He quedado con unas amigas en otro local. Te divertirás, te irá bien soltarte la melena. 

    *** 

    No sé si estamos haciendo lo correcto. Las dos hemos bebido, no es una buena idea conducir. Mi pobre Giulietta sabe de qué hablo… Aunque si se rompiera esta lata sucia en la que nos movemos, no creo que se pierda mucho. 

    —A mí en este coche también hay algo que no me cuadra… —digo levantando las manos y con cara de asco. 

    —No te metas con mi coche que te tiro a la cuneta —bromea. 

    —No te he visto encender un cigarrillo en toda la noche. Sin embargo, el coche tiene varios paquetes vacíos por el suelo. 

    —No son míos —contesta a secas cambiando la tonalidad. 

    —¿Qué clase de amigas subes a este coche y dejas que tiren sus cajetillas de tabaco? 

    —Tampoco de ellas. Esas cajetillas son del Capullín, no sé por qué no las he sacado aún. 

    —¿Quién es el Capullín? 

    —El hombre con quien desperdicié los dos últimos años de mi vida. A mi madre nunca le gustó, decía que era mayor para mí, pero no tiene ni diez años más que yo… Es muy exagerada mi madre. ¡Y me repatea saber que tenía razón! —Aprieta el volante con rabia y lo va soltando lentamente—. ¡Dos años enteritos! Hace unas dos semanas me llevó a cenar, como siempre. Bueno, como siempre no, cada vez lo hacía menos. Insistió en ir a cenar y seguidamente me dijo: «Bel, esto no puede continuar. Esta relación no es exactamente lo que necesito ahora. Yo no te quiero como tú a mí» —me cuenta arrugando los labios, con la mirada fija en el volante y sin arrancar el coche. 

    —Cuánto lo siento, Bel… 

    Qué situación más incómoda. No sé qué hacer, así que la consuelo ridículamente con unos golpecitos en el hombro… No sirvo para estas cosas. 

    —No pasa nada. Más lo siente él —sonríe de nuevo y me siento aliviada—, ¡porque acabó con un ojo morado! 

    Consigue arrancarme una carcajada. Eso no me lo esperaba. 

    Arranca el vehículo, baja la ventanilla manualmente… Por Dios, ¡qué ridículo! En pleno siglo veintiuno y sin elevalunas eléctrico. Ni corta ni perezosa, baja totalmente la luna del coche y, olvidando el frío que lo envuelve todo, grita con ganas, con ira. En un intento por desahogarse y ante mi atónita mirada, grita algo que me deja totalmente desconcertada: 

    —¡¡¡Que te den!!! ¡¡¡Vete a la mierda, Gael!!! 

  

  


 

   
    Capítulo 5 

    ¿Qué probabilidades hay de que sea el mismo Gael? Ayyyyy, por favor, que no sea así… Por suerte, no le he mencionado ningún nombre. Hay muchos Gael, ¿verdad? ¡Oh, Dios, no. En este país no! Gael no es tan típico, pero cabe la posibilidad que haya dos en este pueblo, ¿por qué no? 

    Cálmate, Lena. Bel debe tener unos veintisiete años, y ha mencionado que él tiene casi diez más que ella. Eso quiere decir que su Gael tiene ¿treinta y seis…? Yo tengo casi treinta y cinco, eso quiere decir que… ¡Maldita sea! ¡Podría ser perfectamente mi Gael!  ¡Quiero decir, su Gael! ¿Por qué? Es demasiada casualidad, aunque, con la suerte que estoy teniendo en este pueblo, no sería de extrañar que justamente venga buscando al hombre del que está enamorada Bel, la persona que mejor me ha tratado y con la que más cómoda me he sentido en años. No voy a agobiarme, solo son conjeturas mías. Por si acaso, voy a seguir omitiendo el nombre del sujeto. 

    *** 

    Bel me arrastra de la mano hasta el interior del local. Es bonito, ambientado en el jazz, pero nada que ver. Aquí la música suena con excesivo volumen sin importar el género; se mezclan las canciones de estilos diferentes formando un extraño caos musical al que parece que la gente está acostumbrada. Ni DJ deben tener, será un ordenador con canciones aleatorias. Pero por favor, qué ruidoso… La gente intenta hablar entre sí gritando aún más. 

    —¿Aquí hemos venido a bailar? Es más propio para jugar un billar o unos dardos. 

    Critico el lugar, aunque no me desagrada del todo. Me recuerda a mi juventud; por aquel entonces no me molestaban la mitad de las cosas que ahora sí. 

    —No te quejes, gruñona. No hay mucho más donde elegir. Es divertido, verás… 

    Bel intenta hacer caso omiso a mis quejas y me regaña mientras tira de mí hasta llegar a una mesa alta con varios taburetes algo apartada de la barra. 

    Empiezo a incomodarme, ya noto las miradas clavadas en mí. Necesito alcohol o esto se va a poner insoportable. 

    —Bel, voy por unas copas. 

    —Vale, yo me quedo aquí a esperar a las chicas. 

    No me entusiasma mucho conocer a sus amigas, no tengo muchas ganas de relacionarme con más seres humanos. Voy a parecer la hermana mayor de todas ellas… En fin… 

    —¡Eh, chico! ¡Camarero! —le grito mientras pasa por delante de mí sin inmutarse—. ¡Eh, mozo! —grito todavía más fuerte justo en el mismo instante en que se corta la música entre canción y canción. 

    —¿Me ha llamado mozo? —se gira el chico de pelo rizado con expresión divertida—. ¿Acaso le parezco un agente de Policía? —pregunta levantando una ceja. 

    —¿Un agente? —digo sin entender nada y a la vez trayendo la imagen de Nacho a mi mente. 

    —¿Qué te pongo, preciosa, aparte de nerviosa? 

    ¡Será engreído el yogurín este! Nerviosa a mí… 

    —Ponme dos san francisco, por favor. 

    —En primer lugar, como veo que vienes de fuera, te diré que aquí un mozo o, como nosotros decimos, mosso es un agente de la Policía autonómica. No te aconsejo ir gritando eso por los bares. Y, en segundo lugar, preciosa, te voy a poner dos cócteles míos. Verás como te olvidas de bebidas de nombres pijos. A estos invita la casa. Si te gustan, que te gustarán —hace una pausa y me mira guiñando un ojo—, para los próximos ya hablaremos de dinero. O de lo que quieras, rubia. 

    Lo miro con cada de «¿perdona?», levanto una ceja y arrugo la nariz, dándole a entender que la lleva clara conmigo. La situación parece hacerle gracia, así que, de nuevo, me dedica un guiño y se muerde el labio inferior mientras mueve la coctelera. Pongo los ojos en blanco y espero a que me sirva dos copas que no sé ni lo que llevan dentro y de un color todavía por definir. ¡Vaya con el niñato! Le sonrío, aunque odio que me llamen rubia, y me vuelvo con los dos cócteles. 

    Vuelvo haciendo malabares para evitar derramar las copas entre la gente, y rápidamente me percato de que Bel ya está rodeada de más personas. Inspiro con fuerza y me dirijo hacia la mesa sin ganas. 

    —¡Oh, Lena! Veo que Lucas ya te ha liado con sus cócteles… Ven que te presento. 

    Mientras me acerco, cruzo la mirada con una de ellas. ¡Claro, no podía ser de otra manera! La camarera borde de la cafetería. Qué noche me espera… Y qué poco me va a durar este cóctel. 

    —Ella es Lena. —Me presenta mientras me arranca uno de los cócteles de las manos—. Estas son Esther, Sara y Leire. 

    —Yaaa… —digo sin esconder mi desilusión al ver a Leire—. A ella la conozco, nos hemos conocido esta tarde. 

    —Cierto —apunta Leire—. ¿Te gustó el cortado que te hice, bien espumoso? —Sé perfectamente que se refiere al ridículo bigote de espuma. No voy a contestarle, me limito a sonreír falsamente y a asentir con la cabeza. ¡Qué mala es la envidia! 

    Por lo menos, no me siento tan mayor; Leire debe ser mayor que yo, al menos tres o cuatro años. Sara, por su parte, me mira divertida y me guiña un ojo de complicidad. Es la chica de la tienda donde compré el plumón. Debe creer que es la única que sabe quién soy. Con ella me siento a gusto, aunque no creo que me guarde por mucho tiempo el secreto. A Esther no he tenido el placer de conocerla ni de coincidir por el pueblo.  Debe rozar los treinta también. No me acaba de gustar cómo me ha mirado. Viste un estilo motero y se la ve una chica dura, de larga melena rubia y ondulada. No desprende lo mismo que las demás. Leire es borde, muy parecida a mí en ese aspecto, pero no se le ve maldad, solo peleada con la vida. Sin embargo, no puedo decir lo mismo de Esther. Intentaré no juzgarla, aunque me lo pone difícil vistiendo como si fuera una motera come hombres. Por otro lado, es la única que lleva pendientes, así que, solo por eso, se merece otra oportunidad. 

    Podré soportarlo. Un par de cócteles del camarero ligón y asunto resuelto. 

    *** 

    —Siete, catorce, veintiuno… ¡Es fácil, Lena! —grita Bel dándome unos dados de color rojo que acaba de sacar de su bolso—. Tiramos una vez cada una y sumamos los puntos. Quien sume hasta los siete puntos, se acerca a pedir un chupito, y puede pedir la bebida que quiera sin decir lo que es; la que sume hasta catorce tiene que beberlo de un trago, y a la que sume hasta veintiuno le toca pagarlo. ¿Capisci? 

    —Es un poco estúpido este juego… 

    Las cuatro me abuchean sintiéndose heridas, como si les hubiera criticado una de las tradiciones más antiguas del pueblo. Aguafiestas, aburrida, pijorra… Ni sé quién me dice qué palabra, así que decido arreglar esto a mi estilo. 

    —Quiero decir que este juego es estúpido, sobre todo… ¡Teniendo esto para gastar! —Saco de mi bolso doscientos euros y los sacudo en el aire—. ¡Yo invito! 

     Las cuatro gritan a la vez y empiezan a saltar de alegría, y yo con ellas, como si fueran mis amigas. Tal vez la noche no esté tan mal. La gente nos mira saltando y gritando alzando doscientos euros como si fuera un gran tesoro. 

    Nos hacemos un hueco en la barra y empezamos a pedir chupitos. ¡Hay que ver cómo beben estas pueblerinas! Cualquier excusa es buena para brindar. Mi turno. No sé por qué brindar, así que, casi sin pensar, hago mi brindis, ridículo pero sincero. 

    —¡Por las buenas duchas! —grito alzando mi copa, pero ninguna me acompaña. 

     Se quedan mirándome sorprendidas y explotan a carcajadas todas a la vez. Yo sonrío tímidamente sin saber bien de qué se ríen… Y por fin alzan sus copas y Leire añade: 

    —Veo que ya has descubierto que en este pueblo gozamos de una potencia de agua envidiable… 

    Me sonrojo, empiezo a sudar e intento arreglarlo. 

    —No, no, yo no… —balbuceo hasta que Bel me corta. 

    —Venga, Lena, no pasa nada. Yo lo hago a menudo para relajarme y ¿sabéis en quién pienso? —Nos mantiene a todas expectantes menos a Esther, que parece no querer oír lo que va a decir—. ¡En mi jefe! ¡Dios, está cañón! Tendrías que verlo, Lena, es un alemán morenazo alto, de ojos oscuros y de pelo largo, como sacado de un anuncio. Qué envidia… Un hombre de portada de revista. ¡Se parece a Ashton Kutcher! Mi jefa tiene más o menos mi edad, la suertuda… Y pensar que ella podría haber sido yo… —suspira antes de dar un trago largo. 

    Todas ríen y beben a la vez. Noto cómo la tez de Esther se ha relajado y empiezo a intuir lo que está pasando. Al final va a resultar que vengo buscando al don Juan del pueblo, y yo don Juan ya tengo uno; sé que mi Charles levanta pasiones también. 

    Intento analizar los movimientos de Esther, que cada vez me parece más lagarta. Leire ya no es tan borde; le hacían falta un par de chupitos para dejar de odiar al mundo, incluso me ha enseñado fotos de sus dos hijos y de su marido, al que parece querer con locura. No sé por qué odia el mundo, aunque, si continúa bebiendo así, no creo que tarde en explicármelo. Así que voy a cambiarme de lado a ver qué se cuenta la tontita de Sara que, por lo menos, no parece querer contarme sus penas… 

    No tarda nada en delatarme. Definitivamente, es tonta esta chica. Todas vamos bebidas, pero le pedí que no contara quién soy. En este pueblo los secretos parecen ser de dominio público. Eso hace que todas —menos Bel, claro está— empiecen a avasallarme a preguntas. 

    —¿De verdad estás casada con Charles Harington? —pregunta Esther. 

    —¿En serio? ¿¿Con el de Game of Thrones?? —pregunta totalmente escandalizada Leire. 

    De nuevo todas nos reímos. Me duele la cara de reír; ¡cuánto hacía que no me lo pasaba así de bien! 

    —No, no… ¡Qué más quisiera yo que estar casada con Kit Harington! Mi marido se llama Charles, es arquitecto. 

    —Y está de bueno… —apunta Sara—. Cuarentón, pero de los que quita el hipo. Yo no me creo que te haya cambiado por esa petarda… 

    ¡Venga! ¿Es que tenía que decirlo todo la niñata esta? Ahora todas me miran con cara de pena, pero no tienen por qué. Tengo que arreglarlo. 

    —Eso es todo un malentendido, es culpa mía. Ya sabéis cómo es la prensa del corazón. Cuando vuelva a casa ya lo solucionaré, pero no os creáis todo lo que leáis en esas revistas, por favor. Además, en ese mundo os aseguro que la realidad supera la ficción —me excuso, pensando en las vidas de Julietta, Leandra y Rachel. 

    Bel está incómoda; no deja de mirar hacia un grupo de hombres junto al billar. Intuyo que Gael suele estar por ahí, así que, disimuladamente, empiezo a rebuscar entre las caras de esos hombres hasta que me cruzo la mirada con uno de ellos y se me aflojan las piernas. 

    Ahí está de nuevo Nacho, el agente borde, esta vez vestido de paisano. Míralo, si hasta bebe cerveza. Viste unos jeans rotos por las rodillas y un jersey azul oscuro con cuello de punta por donde asoma ligeramente el bello de su precioso torso. Una gota de cerveza le resbala por el labio inferior; se la seca con el dedo pulgar en el mismo momento en que cruzamos las miradas y capta mi presencia. Se me contrae la ducha. ¡Ostras! Quiero decir, el estómago. Ya ni pensar puedo con claridad. ¿Qué me está pasando en este pueblo? 

    Le hago un gesto con mi copa brindando a distancia por pura cortesía. Él responde sonriendo y brindando a lo lejos con su cerveza. Pido de nuevo copas para todas y, cuando empiezo a repartirlas, me doy cuenta de que falta Esther. Habrá ido al servicio. Así que me quedo con las dos copas en la mano. Sara me habla, pero no la estoy escuchando, e instintivamente desvío mi mirada hacia el billar. Y ahí está Esther, con sus pantalones ajustados, sus grandes pechos y su exuberante melena rubia, poniendo sus zarpas en ¿Nacho? ¡Cómo no! Claro, tiene lógica… No podía ser que estuviera soltero. Además, ¿a mí qué me importa? Aunque no puedo evitar sentirme desilusionada viendo cómo Esther lo manosea. 

    —No es lo que parece —susurra por detrás Leire—. Dale tiempo, observa… 

    Y eso hago. Sin mediar palabra, los observo de lejos. Esther busca a toda costa los labios de Nacho y él la rechaza continuamente. No se de qué hablan, pero no parecen coincidir, creo que discuten, hasta que él tira de su chaqueta enganchada en el taburete y se va. Esther vuelve junto a nosotras con el orgullo herido, pero con la barbilla en alto, mientras Leire me pone al día. 

    —Salieron juntos apenas unos meses cuando él llegó al pueblo. Hacían una gran pareja, incluso creo que él le había propuesto vivir juntos, pero Esther es mucha Esther… Vamos, que lo engañó y él no la ha perdonado. No sé exactamente qué pasó ni con quién, jamás nos lo ha dicho, pero eso acabó así. Desde entonces ella busca su perdón y él parece que no puede o no quiere perdonarla. En mi opinión, no se merece que la perdone. Es mi amiga, pero es un zorrón, y él, más allá de esa preciosa fachada de la que goza, creo que es un gran tipo. Tú misma… 

    —¿Cómo que yo misma? ¿Qué insinúas? Soy una mujer felizmente casada. 

    —No es lo que me ha contado Bel —pone su mano en mi hombro—; yo te guardo el secreto. Vamos a encontrar a ese hombre, pero mientras tanto, puedes darte algún capricho, un muy buen capricho… —Pone su mano rígida pegada a la cabeza a modo de saludo policial—. Después decides si quieres volver a tu aburrida vida de ricachona. 

    —No estoy para caprichos. Y no soy ricachona, Charles es ricachón. 

    Por primera vez en mi vida empiezo a sentirme incómoda con el hecho de estar viviendo a costa del dinero de un hombre. ¿En qué momento empecé a dejar de ganar mi propio dinero? Tal vez esté demasiado borracha para tomar esta decisión ahora mismo, pero saco la tarjeta de crédito con la que gasto el dinero de Charles y la rompo ante la mirada atónita de Leire. 

    —¿Qué haces? No quería incitarte a eso, no tiene nada de malo ser rica, por lo menos no tienes un trabajo como el mío… 

    —¡Ni quiero tener un trabajo así! Pero hasta que no acabe con todo esto no voy a utilizar su dinero. Yo tengo algo en mi cuenta de cuando era soltera, para una semana de vacaciones creo que me llegará. Si no sigo gastando doscientos euros por noche… 

    Ambas nos reímos. Leire decide que ya va lo suficientemente borracha y que es lo suficiente tarde para ella, así que se despide de todas y se marcha a casa bromeando sobre si despertar a su marido o meterse en la ducha. Antes de irse intercambiamos teléfonos. Ni siquiera sé de memoria mi nuevo número, así que ella se encarga de hacerse una llamada perdida con mi móvil y así agenda mi número. Hemos quedado mañana en la cafetería para empezar a indagar en la búsqueda. 

    *** 

    La noche empieza a llegar a su fin. Estoy cansada y mis preciosos Louboutin no me lo están poniendo del todo fácil. Estoy cansada de dar la espalda a paletos babosos. ¿Qué les hará pensar a esos hombres que una mujer como yo pueda ligar con ellos? Desde luego, en este pueblo van sobrados de ego… El grupo se ha disuelto, Esther anda buscando a algún otro hombre y Sara parece estar muy cariñosa con el yogurín coctelero. 

    Bel se ofrece a acompañarme al servicio y así evitar que algún baboso intente meterse conmigo dentro. 

    —Yo te guardo el bolso, después entro yo. Dime si hay papel, si no te busco pañuelos. —me propone mientras entro en ese minúsculo lavabo. 

    Incluso echar el pestillo de la puerta me da asco. Qué difícil va a ser esto y qué dolor de pies tengo. Consigo vaciar mi vejiga y me siento borracha pero aliviada. Creo que ya ha llegado la hora de volver al hotel. 

    Salgo acomodándome las medias y dirigiéndome a Bel. 

    —He meado en mejores lavabos, pero hay papel. Puedes entrar tranquila. 

    —Creo que no lo necesito, pero gracias por avisar. —La voz de un hombre me contesta. 

    Levanto la vista y ahí está Nacho con mi bolso en los brazos. Intento mantener la compostura como si no estuviera sumamente borracha y no me hubiera pillado acomodándome las medias de seda negras y enseñando mis piernas en su totalidad. 

    —¿Nacho? —digo avergonzada, colocando el vestido en su lugar a la velocidad de la luz—. ¿Dónde está Bel? 

    —Veo que ya sabes mi nombre. Bel ha salido con Gael fuera. Me ha pedido que me disculpe por ella y que te guardara el bolso. Por experiencia, diría que no va a volver. 

    —¡Pues qué bien! —tiro de sarcasmo—. Gracias por aguantarme el bolso sin multarme por dejarlo en malas manos. 

    Le arranco el bolso de los brazos y me dispongo a salir de esos servicios tan estrechos, con tan mala suerte que termino por pisarle el pie derecho con uno de los tacones afilados de mis Louboutin. Mientras él grita de dolor, yo me giro bruscamente para pedirle perdón y me topo contra la totalidad de su ser, quedando ambos empotrados contra la pared. Permanezco apoyada encima de su musculoso cuerpo, tan pegada a él que puedo oír cómo se le acelera el corazón y a mí se me corta la respiración. Quedamos unos segundos el uno contra el otro. Puedo olerlo y noto cómo él inhala mi perfume muy cerca de mi cuello, erizándome hasta él ultimo bello de mi cuerpo. Estamos muy pegados, tanto que, al percibir una presión cerca de mis partes bajas, me asusto, y me separo de golpe al notar cómo crece su entrepierna. ¡Dios, qué vergüenza! Me acomodo el pelo, me disculpo y salgo a toda prisa del local. 

    Nunca pensé que pudiera andar tan rápido con unos zapatos así. Ahora no sé dónde estoy, son las cinco de la madrugada y no sé dónde está mi hotel. ¡Lo que me faltaba! Borracha y desorientada. Me dejo guiar por mi instinto. Algún gracioso se ofrece a acompañarme y a algo más. Hago caso omiso a todo el que me habla y sigo calle abajo a toda prisa. Antes de doblar la esquina necesito sentarme y quitarme los zapatos, ¡no puedo más! Me siento en el escalón de un portal, libero mis pies dolidos y los masajeo, poniendo los ojos en blanco de placer. Oigo el motor de un coche que para justo a mi lado. Resoplo enfadada creyendo que es otro gracioso de esos que quiere llevarme al fin del mundo, pero de ese coche, para el disfrute de mis borrachas pupilas, baja Nacho. 

    —Déjame que te acompañe, Lena. Prometo no multarte por agredir a un agente de paisano —bromea, y yo me siento aliviada al comprobar que es él. 

    —Veo que tú también sabes mi nombre… 

    Amablemente, sostiene mis zapatos y, sin pensármelo dos veces, subo a su cómodo y espacioso Mazda CX5 de color blanco. 

    





   


 

   
    Capítulo 6 

    —¿Charles? Por favor, baja esa estúpida persiana… ¿Charles? 

    ¡Oh, Dios! ¿Dónde estoy? Miro a un lado y a otro y tardo unos segundos en asimilar que estoy en un hotel, y otros segundos más en recordar qué demonios estoy haciendo aquí. Me duele la cabeza horrores, me muero de sed y apenas tengo fuerzas para acerarme al minibar de la habitación. Me asomo al espejo del baño y, realmente, da miedo lo que veo. ¡Qué pena doy! 

    Un momento, ¿cómo llegué a la habitación? Lo último que recuerdo es a Nacho… Se ofreció a acompañarme. ¡Oh, no! Lentamente asomo la cabeza desde la puerta del baño y compruebo para mi satisfacción que la cama está vacía. ¡Uf, menos mal! Por un momento he creído que… 

    Empiezo a recordar algo más. Me despedí en las escaleras de la entrada del hotel, negándome a ser acompañada. ¡Dios, qué vergüenza! Quise subir con tanta dignidad que me tropecé varias veces con los escalones y antes de caer al suelo Nacho me sujetó… Sí, que vergüenza. Es curioso, pero recuerdo su cuello y su olor. Recuerdo a Enrique con mis zapatos en las manos. ¡He perdido toda la dignidad en este pueblo! ¿Qué imagen deben tener de mí? Debo disculparme con el muchacho de recepción. 

    Mi estómago ruge como si no hubiera comido en días, será mejor que pase por la ducha antes de comer algo. Adiós a mi reputación en este lugar. 

    Esta vez el agua castiga con dureza mi cuerpo, hoy no me es tan agradable. Enjuago mi cuerpo cansado y débil con el telefonillo en forma de micrófono antiguo. «Elvis, esta vez no vamos a tener sexo, señor micrófono. No me mire así, no tengo fuerzas para un orgasmo. O tal vez sí». Cierro los ojos y Nacho vuelve a mi mente, esta vez su olor, su cuello y su jersey de pico. 

    *** 

    —Bueno días, Bel.  

    Levanto mis preciosas Ray-Ban para saludarla. Amo con locura estas gafas, puedo ocultarme tras ellas y sin perder el glamur. 

    —No muy buenos, Lena, llevo un resacón… Me he dormido, ¡tenía que empezar a las siete y me he dormido! He llegado a las ocho, pobre Enrique. Aunque ya me ha contado que llegaste acompañada… —Noto un pequeño retintín en esa última palabra. 

    —Tuvieron que acompañarme porque mi compañera, una chica que conocí ayer, decidió cambiarme por un hombre… 

    —Lo siento, Lena, cuando apareció Gael yo… Ya te contaré, es una larga historia. 

    —No te disculpes, solo espero que mereciera la pena. 

    —Pues la verdad es que no mucho. 

    —Después hablamos, que me muero de hambre. Iré a la cafetería de Leire y ha comprarme un calzado que se adapte algo mejor a este abrupto lugar. 

    —Seguro que encuentras alguna bota cómoda, lo que no te puedo asegurar es que conjunte con esos pantalones de pinza y esas blusas tan… ¿No tienes frío? 

    —¿Acaso crees que llevo este horrible plumón por gusto? —Toco la chaqueta con desprecio, aunque la verdad es que me encanta—. Sí, necesito comprarme algo de ropa que abrigue un poquito más. 

    —Yo acabo tarde, pero ves y visita a Sara, tiene cosas monas. O pídele a Leire que te acerque a la ciudad de al lado, encontrarás más variedad. O, si te animas, pídeselo a Nacho… 

    La miro levantado las cejas y negando con el dedo. 

    —No vayas por ahí, bonita, con Nacho no está pasando nada… Adiós, Bel, que tengas un gran día. —Antes de salir, saco de mi bolso unas ampollitas milagrosas para el cutis y le dejo dos sobre el mostrador—. Estas te devolverán tu aspecto y no parecerá como si anoche te hubieras bebido todas las reservas de alcohol de ese ruidoso lugar. 

    —Gracias, Lena, espero que encuentres hoy mismo a quien estás buscando. 

    Y yo espero que no sea su Gael. Y bueno, si lo es, no pasa nada; le diré que no lo he encontrado y me iré de aquí. ¿Por qué tiene que ser todo tan complicado? 

    *** 

    La mañana es gélida y el pueblo está bajo unas extrañas nubes grisáceas. He oído a unos abuelos hablando efusivamente de nieve. ¡Solo me faltaba eso! Que nieve mientras esté en este lugar. 

    Por suerte, la cafetería está tranquila. Esta vez me siento en la barra para poder desayunar y hablar con Leire. Me prepara un precioso café con leche de esos traidores, con mucha espuma y un cruasán de chocolate enorme. 

    —Con mucha espuma, como a mí me gusta… —le digo irónicamente mientras la miro achinando los ojos. 

    Leire suelta una carcajada y asiente con la cabeza. 

    —Te quedaba tan bien ese bigote que fui incapaz de pedirte que te lo limpiaras. 

    Ambas nos reímos. Quién lo diría; ayer casi me pone cianuro en el café y hoy estamos riendo juntas. Empiezo a sentirme mejor en este extraño lugar. 

    Leire tiene realmente cara de cansada. Yo creía que era mayor que yo, pero, por lo contrario, apenas tiene treinta y tres años, ¡uno menos que yo! Cuesta de creer. Me cuenta que su trabajo no la hace feliz; tiene un sueldo mediocre y hace años que dejó de tener sueños y aspiraciones. Tuvo que priorizar tener una estabilidad económica a cualquier sueño. Utiliza mucho la frase «ya lo sabrás cuando tengas hijos, ellos serán tu prioridad». Yo no soy de las que piensa tener hijos. No me gustan los niños, y si es eso es lo que tienen que hacerle a mi vida… ¡pues paso! Respeto a las mujeres que deciden tenerlos; no las entiendo, pero respeto su valentía. Sin embargo, no es a lo que aspiro en mi vida, tengo otras expectativas. Esta vez decido callar mi opinión sobre este tema por si Leire se ofende; para ella son lo mejor del mundo. 

    Quedamos para comer. Me ha invitado a su casa, y vamos a empezar a indagar en la búsqueda. Voy a tener que pedirle que me guarde el secreto del nombre del sujeto por si resulta ser el mismo Gael que le ha dado la vuelta a la vida de Bel. 

    Mientras espero a que acabe su turno, voy a comprarme algo de ropa; estoy cansada de sentir el odioso frío a cada momento. 

    *** 

    —Buenos días, Lena. ¿Cómo llevas la resaca? 

    —Pues no muy bien, Sara. Leire me acaba de dar un ibuprofeno y ahora soy un poco más persona. Por cierto, buenos días. 

    —Sí, es lo que tiene. Leire es la madre de todas. En su bolso encontrarás de todo: pañuelos de papel, medicamentos, crema de manos, bolígrafos, gomas elásticas para el cabello, desodorante… ¡Parece un bolso mágico! —apunta riendo mientras mueve las manos imitando una explosión. 

    Sara está encantada con mi decisión de comprar ropa. Aprovechamos para charlar y conocernos un poco más. Entre modelito y modelito, a cada cual más horrible, me cuenta que la tienda es de sus padres. Ella sueña con tener su propia tienda, en la que pueda elegir la ropa y vender lo que le guste, una tienda de ropa y complementos. Aunque, viendo cómo viste, no sé si será una buena idea, pero por lo menos ella ya tiene un objetivo claro en la vida. Estudió para administrativa, pero nunca ha conseguido un trabajo acorde a sus estudios. La tienda de sus padres era el plan B y ahí está, esperando a que se jubilen para poder heredar la tienda y rehacerla a su gusto. Es bastante inocente. Me sorprende que, pese a su juventud, no tenga intención de salir de este pueblo y que, por lo contrario, piense en casarse, tener hijos y heredar un negocio familiar. Por más que trato de entenderla, no puedo; es joven y guapa, y puede aspirar a mucho. Tal vez un poco ingenua, pero podría posicionarse bien, buscar un hombre guapo y rico lejos de aquí y tener todas las tiendas que ella quiera. En un arranque de sinceridad, se lo propongo, pero no parece agradarle la idea. 

    —¡Yo no quiero vivir de un hombre! —contesta indignada por mi propuesta—. Soy una mujer libre, joven y fuerte. No necesito el dinero de un hombre para ser feliz. 

    —No es nada malo aspirar a algo más… 

    —¿Algo más, Lena? —Cómo me arrepiento de haberle dicho nada—. No parece que a ti te haya ido muy bien teniendo algo más… —dice molesta por mis palabras. 

    Quedo perpleja al oírla. El horrible jersey de lana que me iba a probar se escapa de entre mis manos y cae al suelo. ¡Vaya con la mosquita muerta! Creo que la he juzgado antes de tiempo, tiene más carácter del que creía. 

    —Lo siento, Lena —se disculpa mientras recoge el jersey del suelo—, no es uno de mis mejores días. Tengo bastante resaca y ayer acabé viendo cómo Lucas, después de besarme, terminó por elegir marcharse con otra. ¡El muy idiota! 

    —No te disculpes por lo que piensas. Además, tienes razón, no soy el mejor ejemplo… ¿En serio te hizo eso el Tom Cruise del pueblo? —Por su cara, noto que no sabe quién es Tom Cruise—. ¿No has visto la peli de Cocktail? —Su cara de confusión lo dice todo—. Da igual, Sara, déjalo. —Me acaba de hacer sentir vieja—. Aunque eso no puede quedar así. Se va a enterar el niñato, algo se me ocurrirá. Vamos a hacer que ese camarero engreído se arrastre hasta tus pies para que así puedas rechazarlo con dignidad. 

    Esta vez parece agradarle mi malvada idea, diría que le encanta. 

    —¡Gracias, Lena! 

    Me sorprende con un espontáneo pero cálido abrazo. No sé ni como actuar ante un abrazo sincero, así que le doy golpecitos en la espalda esperando a que me suelte. 

    Finalizo mis compras de ropa, que parece sacada de un anuncio noruego: jeans que me protegerán del frío —y no es por nada, pero me quedan bastante bien, aunque no sean de marca— y varios calcetines de esos que con solo mirarlos ya transmiten lo calentitos que son. Hacía años que no me vestía con jeans. No sé en qué momento dejé de hacerlo, me encantaban mis levi strauss rotos… Creo que voy a comprarme unos. Salgo de la tienda con todos los extras bien abrigada. No he conseguido los levis gastados, pero sí unos similares, ¡y me quedan de muerte! Sara me ha regalado unos guantes y un gorro a conjunto. Insiste en que va a nevar, que los abuelos no paran de decirlo y ellos son la sabiduría del pueblo. Me aconseja una zapatería donde encontraré un buen calzado para el frío. 

    Llega el momento de pagar. Busco como una loca mi tarjeta… ¡Oh, no! ¡Rompí la tarjeta! 

    —¿Qué pasa, Lena? 

    —Anoche rompí mi tarjeta de crédito, la que tengo de la cuenta de Charles. Me vine arriba en un momento de locura y decidí no gastar más su dinero en estas «vacaciones». 

    —¡Guaaaaau! ¡Eso sí que no me lo esperaba de ti! Pero me alegro, no te hace falta su dinero. Yo te fío todo esto, ya me lo pagarás. 

    —No hace falta. Tengo otra tarjeta con mi propio dinero, el que ganaba antes de conocerlo. No da para mucho, pero para estos días tendré suficiente. Eso sí, olvídate de que vuelva a sacar doscientos euros para costearnos una noche como la de ayer… 

    Nos reímos mientras pago con la otra tarjeta, aunque no puedo evitar sentir preocupación. Estoy en un lugar desconocido, con gente que apenas conozco y casi sin dinero. Y ni hablar de cómo voy vestida… ¡Es de locos! 

    Le he pedido a Sara que pase por el hotel esta noche antes de salir, que voy a darle unos retoques y a dejarle algo de ropa que hará que el idiota camarero se arrepienta de su comportamiento de macho alfa. 

    Empiezo a situarme, a sentir levemente la calidez del pueblo, aunque puedo jurar que jamás había pasado tanto frío. Me paseo abrigada como un esquimal, y las miradas curiosas de los habitantes de este lugar cada vez me incomodan menos. 

    Me dirijo al hotel por las callejuelas que ya he memorizado; parece que el pueblo me está dando un respiro. Ahora voy cómoda y resguardada del frío. Al llegar a la plaza de delante del hotel, aminoro el paso y camino con cautela al acecho por si, de nuevo, me aborda ese gato enorme. ¡Uf! Por suerte no está por aquí. Dirijo mi mirada a las ruedas de los automóviles, suelen esconderse tras ellas… 

    Un momento… ¡No está! ¡No está! ¡¡Maldita sea, me han robado el coche!! ¡Oh, no! ¡¡Charles me va a matar!! 

    Me quedo inmóvil en la plaza de aparcamiento vacía. Mis ojos empiezan a volverse cristalinos, estoy a punto de echarme a llorar. Las bolsas resbalan de entre mis manos y se desparraman junto a mis pies a la vez que mi respiración se hiela al pensar en la posibilidad de que haya sido Charles quien haya movido el coche. 

    Charles está aquí… 

      

      

      

  

  


 

   
    Capítulo 7 

    Entro en el hotel a paso lento, mirando de un lado a otro, y Bel me aborda, asustándome. 

    —Lo siento, Lena, no he podido hacer nada, no he podio detenerlo… 

    —Pero… ¿Está aquí? ¿Lo has visto? 

    —Nacho vino a avisarte primero. 

    —¿Nacho? ¿Nacho también a visto a Charles? —pregunto totalmente desorientada. 

    —¿De qué hablas, Lena? 

    —Charles. Está aquí, ¿verdad? Ha movido su coche… Estará buscándome. ¡La que he liado, Bel! Sabía que no era una buena idea hacerle caso a una pitonisa de mierda… Si es que nada tenía sentido ya desde el principio… Soy un desastre… —parloteo asustada sin parar. 

    —¡Vale, Lena! Tranquila. Charles no está aquí. El coche se lo ha llevado la grúa municipal. 

    No puedo evitar sentir un gran alivio y exhalo con ganas. Tomo aire de nuevo e intento recomponerme del susto. Una vez que mi cerebro procesa lo que está pasando, empiezo a enfadarme. 

    ¡Este policía me va a oír cuando lo vea! Se cree que por ser amable trayéndome a casa va a evitar mi furia, pero está bien equivocado. 

    —Bel, ¿te importa si dejo estas bolsas en recepción? Después las subo. Voy comer con Leire y antes quiero dar un paseo, no quiero ir cargada inútilmente. 

    —Vaya susto… ¿Y con quién vas a pasear? —pregunta mientras le doy las bolsas. 

    —¡Pues conmigo misma! Yo y mi nuevo estilo antiglamur vamos a dar un paseo por los alrededores del pueblo. Iré a respirar aire fresco y a calmarme antes de ir en busca del coche. 

    —Pues que lo pases bien. No te alejes, pinta que va a nevar. No vaya a ser que tengan que volver a rescatarte como en los cuentos y llevarte en brazos de nuevo… 

    —¿Perdona? ¿Qué quieres decir con eso? 

    —No recuerdas qué pasó anoche, ¿verdad? 

    —¡Dios! ¿Qué pasó anoche? 

    —Antes de irse, Enrique me ha contado que llegaste en un estado bastante deplorable, cosa que no me ha sorprendido, yo acabé igual. Me ha dicho que viniste escoltada por Nacho, que intentaste subir las escaleras sola y que acabaste bajando tres o cuatro escalones de culo. Nacho te sujetó evitando que acabaras de rodar escaleras abajo y te alzó en brazos hasta la butaca, donde te desparramaste con las piernas abiertas y te dormiste en dos segundos bajo la mirada de incredulidad de Enrique y Nacho. 

    —¡Noooooo! ¡Para! No quiero saber más. Qué vergüenza… 

    —Sí, sí, muchacha, tienes que saberlo todo, porque Nacho decidió alzarte en brazos de nuevo y subirte hasta tu habitación. Enrique le abrió la puerta y subió tus zapatos, te dejaron en la cama y te taparon. 

    —Me quiero morir… ¿Cómo miro yo a la cara hoy a Enrique y a…? 

    Ahora no sé si estoy agradecida o enfada con Nacho. 

    —Total, que ha venido preguntando por ti dos veces… 

    —¿Enrique? 

    —¡No, mujer, Nacho! Y no creo que solo fuera por lo del coche. A Esther no le va a hacer mucha gracia el rollito que os lleváis, pero ¡que le den! Ella se portó fatal y él es tan bueno y… ¡¡está tan bueno!! —Se muerde el labio cuando habla de Nacho y no me acaba de hacer gracia—. Es amigo del Capullín —hace una pausa mientras observa mi cara de confusión—, quiero decir, que es amigo de… Ya sabes, de Gael. Prefiero llamarle así, le pega más. Son amigos desde que eran jóvenes. La abuela de Nacho vivía aquí, era la vecina del Capullín. Cuando la abuela murió, Nacho dejó de veranear en el pueblo, por eso le sorprendió tanto que opositara en este lugar, al que hacía una eternidad que no venía. Aunque últimamente están algo distanciados. Desconozco el motivo, pero si necesitas saber cosas de Nacho, yo sé unas cuantas… 

    —Yo no necesito saber nada de Nacho, no he venido a eso. He quedado con Leire, empezaremos a barajar posibilidades y si para el viernes no he dado con él, volveré a mi vida. Y aunque dé con él, no tengo la intención de cambiarle la vida a nadie por una tontería. 

    —¿Y si surge el flechazo de nuevo? ¿Y si recuerdas su nombre? ¿Y si es mejor incluso de lo que esperabas? 

    —Basta, Bel. Mírame, no soy de las que cree en cuentos. Además, con todos los hombres que se me acercaron anoche tuve suficiente tiempo para sentir flechazos, balazos o lo que sea… Y no sentí nada con nadie. 

    Miento. Automáticamente, recuerdo el momento en que caí sobre el cuerpo de Nacho y pude olerlo y sentirlo tan cerca… Me sonrojo al pensar en ese momento. 

    —A veces es mejor darles otro final a los cuentos. No siempre tienen que ser como los escribieron… 

    —No me líes, Bel, no estoy para cuentos. Además, yo ya fui Cenicienta… ¡Ahí tienes mi cuento! Andaaaaa, cuida de mis bolsas. Nos vemos luego. 

    *** 

    Me cuesta reconocerme en el reflejo de ese escaparate. Me acerco sacándome lentamente el gorro que me ha regalado Sara. Paso unos instantes observando a esa persona que ahí se refleja. Una extraña sensación recorre mi cuerpo. Soy yo, una chica normal, sin lujos… Toco el mechón de pelo que cubre mi pecho izquierdo, lo enredo entre mis dedos y tiro con fuerza de él; se acabaron las falsas extensiones rubias, aquí no las necesito. Es extraño, pero aquí no necesito nada de lo que creía necesitar. Llevo ropa que jamás creí que me pondría, estoy gastando mi propio dinero, me he rodeado de gente a la que no le importa lo que tengo o dejo de tener y no me siento mal. Por lo contrario, me hace sentir cómoda no tener que fingir. Enredo un nuevo mechón y tiro de él con más ganas; empieza a asomar la verdadera Elena Carrión. Me saludo a mí misma en ese reflejo y continúo mi paseo. 

    —¡Dios, qué susto! ¿Qué haces aquí otra vez, bestia peluda? Pero ¿qué haces? ¡No te acerques! ¡Fuera! 

    De nuevo ha aparecido el enorme gato rallado de ojos color miel intentando restregarse en mis piernas. Procuro esquivarlo y empiezo a caminar a paso ligero. 

    —¡No me sigas! ¡Vete! 

    Le grito al felino, que se detiene cada vez que me doy la vuelta para dirigirme a él, como si pudiera entenderme. ¿Qué querrá esta bestia de mí? Menuda persecución estúpida estamos protagonizando, espero que no nos vea nadie… 

    Decido alejarme por un camino de tierra. No sé a dónde me lleva. En todo caso, si me pierdo, utilizaré el GPS del teléfono. El camino parece sacado de un cuento, paralelo a un riachuelo que serpentea y parece no tener fin y entre árboles que marcan el recorrido. Un cartel me indica que a escasos metros encontraré una fuente, y allí me dirijo. Es realmente bonito, no puedo explicar la paz que transmite este lugar. Me atrevería a decir que goza de una extraña energía. Pese a que hace un frío horrible, me llama la atención una mujer muy mayor que pasea lentamente por el camino. Lleva una gabardina marrón de una tonalidad muy clara, muy otoñal; me pregunto si no pasará frío. Camina muy lentamente y, de vez en cuando, se para y observa el muro de piedra que separa el camino del campo colindante. Parece estar buscando algo. Sujeta un pequeño bolso en su mano derecha. No tiene mal gusto para los bolsos la vieja. ¡Es un Gucci! Reconozco el logotipo de esa marca a kilómetros. Al final va a resultar que la gente mayor del pueblo es la que goza del glamur del que la juventud carece… Por alguna razón, siento lástima por ella. Me gustaría ayudarla a buscar lo que sea que esté buscando, pero cuando estoy a escasos metros de ella, a punto de cruzarnos, me deja con la palabra en la boca y desencajada totalmente. 

    —¡No me hablo contigo! —me grita—. Hace años que no me hablo contigo, así que ni se te ocurra dirigirme la palabra, ya es tarde… 

    La mujer se marcha dejándome con la boca abierta. Quería ser amable y ¿la vieja borde dice que no se habla conmigo? Para una vez que intento ser cercana por voluntad propia con alguien en este pueblo, resulta que es una pirada. Tardo unos instantes en reaccionar e intentar volverme para así poder recriminarle su actitud, pero ya no está. Pese a la lentitud de sus pasos, ha desaparecido en cuestión de segundos, dejándome perpleja y meramente desconcertada. Se ha esfumado junto a mi intención de buscarla. La anciana ha desaparecido, pero no el indeseable gato, que en este momento se encuentra en mitad del camino lamiendo una de sus peludas patas delanteras. 

    —¡¡Que no me sigas!! —grito con ganas. 

    Continúo mi paseo intentando olvidar a esa mujer y a esa bola de pelo que me está incordiando. No puedo evitar dirigir la mirada al muro de piedra. ¿Qué buscaría esa abuela? Me acerco paralelamente pisando y resquebrajando la acumulación de hojas secas que yacen al borde del camino. El mantón de hiedra apenas deja entrever las ancianas piedras que conforman el muro de no más de un metro y medio. Sin dejar de caminar, se me ocurre apartar la hiedra con una mano y así poder ver el muro. Para mi sorpresa, el muro contiene escritos gravados a mano… 

    Pero ¡qué bárbaros son en este pueblo! Lo normal sería grabar cosas así sobre la madera de un banco, en las vallas o en los árboles, pero ¿sobre la piedra? 

    Continúo apartando hojas de la dichosa planta trepadora y compruebo que hay escritos por todo el muro. ¡Menudo pasatiempo el de la juventud de antaño de este lugar! Pero qué bonito es lo que estoy leyendo. 

    Ya casi es la hora de comer. Tengo que volver en busca de Leire y contarle lo que he descubierto, pero no puedo dejar de leer, hay de todo. Es un muro adictivo. Parecen promesas de amor, tal vez deseos, algunas simplemente nombres… Pero ¿por qué en este muro? No quiero dañar la hiedra; leo un tramo y, detenidamente, vuelvo a colocarla bien. Algunas palabras no alcanzo a leerlas por la acumulación leñosa de la propia planta, pero no me cuesta nada descifrar el contenido al completo. Leire tiene que ver esto, su nombre está aquí dentro de un recuadro junto al nombre de ¿Gael? Pero ¿que está pasando aquí? Al final va a resultar que es el Gael de todas… ¿Y por este casanova estoy aquí? Qué ganas tengo de dar con él y así poder regresar a mi vida tranquilamente. Ahora que lo pienso, ¿por qué tiene que ser un hombre lo que me haya traído hasta aquí? Esa mujer me habló del amor y de conexión… Tal se refiriera a este lugar, no a alguien en particular. Aunque, pensándolo bien, este lugar me profesa poco amor y muy poca conexión. Además, es algo recíproco. 

    ¡Qué divertido es esto! Esconde grabados muy antiguos y palabras bonitas; no puedo dejar de leer. 

    En fin, ya casi es la hora, Leire debe estar esperándome. 

    —¡Au! Maldita hiedra… —Se me acaba de clavar una astilla mientras intentaba cuidadosamente volver a tapar lo que había leído—. No estoy haciendo nada malo y te estoy tratando bien, hierbajo del demonio… 

    Tiro de la planta trepadora con rabia, indignada por haberme herido, y dejo al descubierto una de sus piedras hábilmente grabada. ¡Dios mío! «Volverás… Elena C. Volveré…». 

      

  

  


 

   
    Capítulo 8 

    Un perro de ladrido estruendoso viene a recibirnos. 

    No me hace mucha gracia, pero lo disimulo muy bien con una leve caricia basada en dos golpecitos con la palma de la mano sobre su lomo. No obstante, lo hago sonriendo y con ganas de que alguien aleje a esa bestia peluda de mi lado. La casa de Leire está llena de luz, ventanales grandes y muebles abarrotados de cosas. Se nota que hay niños, pero el desorden no es desagradable del todo. Existe una extraña comunión entre el caos y el desbarajuste que adorna este pequeño inmueble. Sin embargo, huele muy bien, huele a vainilla ya desde ese portal. 

    —¿También tienes gato? —digo levantado una ceja sarcásticamente al ver aparecer un felino de rayas anaranjado por la escalera. 

    —¡Calla, Oto! —le grita al perro, que no deja de ladrar como un poseído—. Ella es Nina, nuestra preciosa gatita. 

    —Vaya… Qué bonito nombre para un gato… —La tonalidad irónica me delata. Por alguna razón, se me ha encogido el estómago al pensar en Nina Román. 

    Aprovechamos para cocinar algo juntas y comer tranquilas. Los hijos de Leire, Eric de tres años y Dídac de cinco, comen en casa de su suegra debido a los «maravillosos horarios laborales, que muy lejos quedan de una conciliación familiar», repite indignada Leire. Su marido no dispone de un horario fijo, así que vive sin saber jamás a qué hora aparecerá. 

    Pobre Leire… Acabo de llegar a la conclusión de que a cualquier cosa le llaman vida. ¿Cómo puede vivir única y exclusivamente para los demás? Jamás se ha puesto unos Louboutin, no ha probado las ostras ni ha pisado la arena del Caribe. Sin embargo, afirma que esas dos personitas y su marido le aportan todo cuanto ella necesita. ¡Ya! Y ahora se supone que me lo tengo que creer… 

    En la cocina poco puedo aportar. Además, empieza a ponerme nerviosa ver una cocina tan repleta de utensilios, los cuales ni siquiera puedo imaginar para qué se utilizan. Me gusta el estilo minimalista, cocinas zen sin apenas cosas a la vista… Total, no voy a utilizarlas. En mi casa la cocina es trabajo de la señora Lola, que cocina y se encarga básicamente de todo. No sé qué haría sin ella. No puedo imaginarme una vida como la de Leire. No me extraña que de entrada no derroche simpatía. 

    Leire parece motivada con esto de iniciar la búsqueda de alguien del pueblo. 

    —Estaría bien saber su edad si no recuerdas el nombre, por lo menos algo que puedas recordar… 

    Dudo si revelar el nombre del sujeto. 

    —No sé —apunto dudosa—, supongo que debe tener mi edad. Quizá algo mayor, pero no mucho más. Oye, Leire, lo cierto es que no sé si estoy buscando a un chico en concreto. Había más de uno y, cuando pienso en ellos, parece ser que todos tenían su encanto. He recordado un nombre, pero no sé si puede ser él. Lo demás que recuerdo son esas falsas sensaciones de niñata joven de hormonas revueltas. 

    —Venga, suéltalo… ¿Qué nombre? —me exige directamente sin rodeos y apuntándome con el dedo índice a modo de pistola. 

    —Estoy segura de que es el nombre equivocado. Por alguna razón solo recuerdo ese, pero tarde o temprano recordaré alguno más… 

    —¡Que lo sueltes, cansina! No ves que ya tienes lo más importante. 

    —Gael —digo en voz bajita y mirándola a los ojos, esperando su reacción. 

    Leire se lleva la mano a la boca sin decir nada a la vez que inhala aire fuertemente. Los ojos se le han abierto como platos y ha soltado el aire por la nariz con la misma fuerza. Espero su reacción, tal vez ella espere la mía. 

    —Recuerdo ese nombre, pero no lo recuerdo a él. Vamos, que no creo que sea a él a quién estoy buscando. Por favor, no le digas nada a Bel. No estoy aquí para hacerle daño a nadie… 

    —Tranquila, Lena, no adelantemos acontecimientos. Aunque tiene lógica, ese idiota ya desde joven… Siempre fue un folleti —parece apuntar indignada. 

    —¿Un qué? 

    —Un mujeriego, un don juan, un casanova… ¡Un gilipollas! Yo también salí con él cuando era muy joven, pero tía que pisaba el pueblo, tía que se acostaba con él… Yo era demasiado joven, fuimos novios un invierno. Pero te repito que yo era muy joven. No le guardo rencor, pero es un auténtico gilipollas. Bel ya sabe lo que opino de él. 

    —¿Tal vez no sea el mismo Gael? —Intento engañarme en un intento de quitarle leña al fuego bajo la mirada sarcástica de Leire, con una ceja levantada. 

    —Claro que es el mismo. No hay otro Gael en el pueblo, por lo menos de esa edad. Pero no pasa nada. 

    —Si pudiera ver una foto de él o de aquellos chicos, sería más fácil. 

    Leire levanta la vista al techo mientras se muerde el labio inferior. Creo que está pensando algo, algo no muy bueno, porque al bajar la vista se le ha dibujado una extraña sonrisa. 

    —Creo que sé quién puede ayudarnos. ¡Vamos! Aprovechemos que mis hijos están en casa de mi suegra. Eso sí, si le explicamos todo esto, perderás tus posibilidades… 

    —¿Posibilidades de qué? 

    —Tú déjame a mí… 

    *** 

    No sé cómo me he podido dejar convencer para algo así. Nos encontramos frente a la comisaría de la Policía local del pueblo. Leire asegura que Nacho podrá ayudarnos. Además, conoce a Gael sin ser uno de sus mejores amigos. Es un buen punto de partida. 

    —Podrá contarnos cosas sin poner a Gael a la defensiva, o, mejor dicho, al ataque, ya que, en cuanto te vea, se pondrá al ataque contigo. Sacará todo su potencial de folleti e intentará colarte en su cama. 

    —¡Por favor, no! Se me han quitado las ganas de conocerlo. Leire, esto no es una buena idea. ¿Qué va a pensar Nacho de mí? 

    —Pero si me has dicho que no te pasa nada con él. Así de camino le pedimos que saque tu coche del depósito y le pagas la multa con dinero, o como tú veas… —bromea. 

    —¿Qué? ¡Vamos para adentro! 

    Había olvidado lo del coche, maldito poli. Ahí está, de espaldas a nosotras colocando un archivador en un estante alto, y se gira en el mismo momento en que oye la puerta. Entro con todo mi orgullo sujetando la bestia que llevo dentro, la cual ha despertado al recordar lo del Jaguar. Aguanto las ganas de decirle lo que pienso de… ¿su precioso y musculoso culo? ¿Por qué he tenido que bajar la vista? Tenía algo que decirle, algo irónico e hiriente, pero no recuerdo lo que es. Mis ojos se han quedado perdidos en ese maravilloso trasero y, al darse vuelta para dirigirse a nosotras, pasan a clavarse en su entrepierna sin mediar ni articular una sola palabra. Leire me proporciona un codazo rápido, fuerte y eficaz que casi me hunde una de mis pequeñas costillas, pero me devuelve a la realidad con las mejillas a punto de estallar. 

    —¿Ocurre algo, chicas? —pregunta mientras yo recupero la compostura y Leire prepara su voz más dulce y sensual para hablar con él. 

    —Hola, Nacho. ¿Tienes un minuto? Queremos hablar contigo de algo personal. No ocurre nada, todo está bien —insiste Leire con dificultad para mirarlo a la cara y ruborizándose a su vez. 

    Él dirige su mirada hacia mí confundido; parece no entender nada. 

    —Pero estoy trabajando. ¿No puede esperar? 

    Yo sigo sin articular palabra, dejo que ella se encargue de todo. 

    —Claro. Tienes razón, Nacho, lo entendemos. ¿Podemos quedar cuando salgas? No te ocuparemos mucho tiempo. 

    Nacho me clava la mirada, supongo que intenta descifrar qué está pasando. 

    —Está bien —sucumbe algo confundido—. Es sábado y no me toca el turno de noche, así que cuando queráis, a partir de las nueve. 

    —¿Te parece bien que picoteemos algo juntos y tomemos una cerveza mientras hablamos? 

    ¡No me puedo creer lo que está haciendo Leire! Lo está obligando a cenar con nosotras y el pobre no sabe cómo escabullirse. 

    —Pues… Vale, de acuerdo. Tenía pensado ir a cenar algo al bar de Toni, así que a las nueve y media estaré allí. —Desvía un par de veces la mirada de nuevo hacia mí. 

    Creo que espera alguna reacción mía, pero mi reacción no va más allá de un sofocón de vergüenza. Estoy empezando a sudar, se me acelera el pulso y él se está dando cuenta. 

    —¡Perfecto! —apunta Leire sonriente, con una alegría, tal vez, fuera de lugar. 

    —De acuerdo, chicas, hasta la noche —nos dice mientras nos dirigimos a la puerta—. Me dejáis intrigado… 

    —A ti sí que te iba a quitar yo todas las intrigas… —susurra Leire al cruzar la puerta. 

    Esta vez soy yo la que le da el codazo a ella. Creo que no ha acabado de cerrarse la puerta cuando explotamos a carcajadas igual que unas adolescentes. 

    —¡Leire, estás loca! Pobre tío… 

    —¡Loca estás tú si lo dejas escapar! He notado cómo te mira. No hay que tener poderes extrasensoriales para percibir lo que desprendíais ahí dentro… 

    —¿Qué dices? No digas bobadas. Te recuerdo que soy una mujer casada. Además, no he dicho ni he hecho nada. 

    —Tú estarás todo lo casada que creas que estás. Pero pregúntate, si tan casada estás, ¿qué estás haciendo aquí? Llevo diez años casada con Aitor y puedo asegurarte que jamás, ni una sola vez, he dudado de nuestro matrimonio ni de lo que siente el uno por el otro. ¿Puedes decir lo mismo? No, ¿verdad? Entonces no estás tan casada… 

    Caminamos una junto a la otra, esta vez en silencio. Sus palabras, más allá de herirme, me están haciendo recapitular y pensar en mi vida con Charles, lo que me hace sentir cuando me mira, cuando me toca, cuando me hace el amor… Que, por cierto, hace ya bastante tiempo que no me toca… ¡Oh, no! ¿Lo quiero? Un momento… ¿Me quiere? Vivimos en un bucle de rutina que nada tiene que ver con el amor… ¡Maldita Leire! 

    La miro. Camina a mi lado con esa goma elástica de estrellitas que sujeta su pelo. Es una mujer de verdad, de carne y hueso, dura como el acero. Es esa amiga que nunca he tenido; apenas hace unas horas que la conozco y se comporta como tal. Por primera vez, siento envidia de su esencia de mujer, esa de la que empiezo a dudar si alguna vez la he tenido. Pero esa roca de mujer tiene un millón de obligaciones, así que, antes de decidir qué bebida de té vamos a tomar en un pequeño bar de la plaza junto a la majestuosa catedral, suena su teléfono y tiene salir pitando. 

    —Lo siento, Lena. Es mi suegra, me tengo que ir. 

    —No te preocupes, yo me quedo. Me tomaré el té y veo qué hago. 

    —Hazte un favor, ves a la peluquería. En este pueblo hay unas cuantas. Si te vas a quitar las falsas extensiones de barbie… ¡Quítatelas todas! Que pareces la bruja Avería —añade riendo desde la puerta—. Estoy segura de que bajo esa falsa melena se encuentra la Lena verdadera. —Guiña un ojo y desaparece. 

    *** 

    A la chica de la peluquería se le han caído las tijeras al verme entrar. Ya me estoy arrepintiendo de haber entrado. Las viejas cuchichean y hasta los secadores se han parado. ¿Qué pasa? ¿Nunca han visto a una mujer con clase en este pueblo? ¡Dios, cómo odio esto! Saco aire y entorno los ojos mientras me quito lentamente la chaqueta. La chica se acerca a mí mientras las viejas —y las no tan viejas— siguen cuchicheando. Pese a todo, la chica se aproxima amablemente. Me pregunta qué deseo y me ofrece asiento junto a una mujer cincuentona a la que no le hace mucha gracia tener que moverse para cederme un trocito de sofá. La espera se me hace eterna, e intento distraerme con una de esas revistas del corazón que tanto odio. Al tirar de una de ellas, cae al suelo la revista donde salgo con Charles. Rápidamente, la guardo debajo de todo ese montón de revistas. Espero que nadie me reconozca. Me miro al espejo y lo que veo allí reflejado nada tiene que ver con esa mujer que sale en la revista. No me había percatado de que aún llevo puesto el gorro de lana, y me lo quito lentamente sin dejar de mirarme. Frente a mí, en ese espejo, se encuentra una mujer distinta, con jeans y un jersey norteño. De un lado me cuelga una larguísima melena rubia, y del otro apenas un par de mechones de esa misma melena. ¿Por qué querría tener el pelo tan largo y rubio? No logro acordarme de en qué momento decidí llevar ese look tan superficial. ¡Son pelos de barbie! Leire tiene razón… 

    Al final la chica tenía maña con las tijeras; me ha dejado una media melena y ha potenciado las hondas de mi cabello con espuma. Ha sido meticulosa con las extensiones que me quedaban, las ha quitado con facilidad y bastante rápido. El resultado me encanta, me siento más liviana. Pese a las incómodas miradas, todo ha ido bien. O, por lo menos, iba bien hasta que he oído cómo le pedía a la otra chica que me cobrara. 

    —¿Puedes cobrar a la Paris Hilton? 

    Estaban lejos, pero no lo suficiente como para no oírlas. ¡Peluqueras maléficas! 

    ¿Paris Hilton yo? ¿Qué demonios le pasa a la gente de este pueblo? Me han puesto un apodo y tan solo hace dos días que estoy aquí… Pago enfurecida, apretando los labios sin decir ni una palabra. No obstante, algo improvisto cambia mi humor justo antes de salir. La mujer que se había sentado a mi lado, con la que no he cruzado ni media palabra, se dirige a mí con la cabeza dentro de uno de esos secadores que la hacen parecer un extraterrestre. 

    —Estás muy guapa, niña. Mucho mejor que antes. Sonríe, detrás de un cambio como este vienen mucho más… —alza la voz innecesariamente, ya que el secador no está en funcionamiento. 

    —Gracias —le sonrío mientras ella asiente moviendo todo ese pelo envuelto en papel de aluminio. 

    *** 

    Al final esto no está tan mal. La gente es algo odiosa, pero en cuanto dejan de desconfiar de una, se tornan amables. Es algo extraño esa desconfianza por el recién llegado. 

    Subo las escaleras deseosa de enseñarle mi nuevo peinado a Bel, pero desde la puerta principal, a través del cristal, Bel calva su mirada en mí a la vez que habla por teléfono con el rostro serio. Abro lentamente la puerta sin hacer ruido. Ella no me quita la vista de encima, cuelga el teléfono y sopla. Me mira sin decir nada, pero su rostro habla por sí solo. 

    —¿Va todo bien, Bel? 

    —Alguien pregunta por ti, Lena… Creo que es Charles. 

    





   


 

   
    Capítulo 9 

    Charles está preguntando por mí… 

    —¡Oh, no! 

    —Lena no te preocupes, no le he dicho que te hospedas aquí. 

    —Tú no lo conoces. No tardará nada en dar con mi paradero… —Pienso en lo insistente que es Charles, y, por alguna razón, está buscando directamente en este pueblo—. Enrique… —murmullo. 

    —Yo aviso a Enrique por si vuelve a llamar. Tranquila, Enrique es de fiar. ¿Te da miedo tu marido? 

    ¿Qué pregunta es esa? Espero que no piense que estoy huyendo de Charles. 

    —¡Noooo! Charles es bueno. Algo obsesivo a veces, pero es bueno. Lo que pasa es que justo ahora empezaba a saber algo, no he tenido tiempo. Esta noche Nacho… Tal vez él sepa algo. 

    —Un momento… ¿Nacho? —cambia el semblante de la cara levantado una ceja—. ¿Has quedado con Nacho? Ahora entiendo lo de la peluquería… Ayyyy, zorrilla, al final no te irás de este pueblo. 

    —¡Claro que me iré! Tengo una vida, ¿sabes? Y con Nacho no pasa nada, puedes dormir tranquila. Hemos quedado Leire y yo con él. Solo va a ayudarnos a encontrar a… a quien sea. 

    Uf, casi nombro a Gael. 

    —Está bien, tranquila. No sé por qué te aceleras cuando hablamos de Nacho. 

    —A ver… El tío está para acelerarse, no te lo niego, pero no es el caso. Me acelero de rabia al pensar que ha dejado que se lleven mi coche. Y, por cierto, es un tema que aún tengo que resolver. 

    —¿Entonces no cuento con vosotras esta noche? Quedaré con Esther, aunque está rara últimamente, nunca sé si aparecerá o no. Por suerte me queda Sara… 

    —Sí, cierto, está al caer. Que suba a mi habitación en cuanto llegue. Esta noche hay que darle una lección al niñato de los cócteles, que al parecer ayer la hizo llorar… 

    —Qué idiota es Lucas. No es mal tío, pero a veces es idiota. No lo entiendo, siempre ha bebido los vientos por Sara… Por cierto, dan nieve para esta noche, no se te ocurra dejarle a Sara uno de esos zapatitos de pijorra que tienes. No quiero tener que llevarla a urgencias esta noche con un tobillo roto… —me mira riendo, pero sé que habla en serio. 

    Le hago una mueca burlando sus palabras y pongo los ojos en blanco mientras recojo todas las bolsas que le dejé por la tarde y desaparezco en el ascensor. 

    Al llegar a la habitación, tengo la tentación de activar el otro teléfono, hablar con Charles. Una toma de contacto con mi mundo tal vez me venga bien. Saber de él, el cual me habrá escrito incansablemente; saber de Nina, que imagino que, al enterarse de mi marcha, querrá chismorrear el motivo real… Aunque, pensándolo bien, después de esa falsa noticia en la revista seré acribillada con mensajes de mis amigas. ¿Amigas? ¡Aquellas mujeres desesperadas y ricachonas no son mis amigas! Ahora lo veo claro. ¿Cómo he podido creer en algún momento que lo eran? Si viven clavando cuchillos al alma más débil… La opción de conectar el viejo teléfono queda descartada.  

    Sin duda, lo mejor de este viaje están siendo las duchas. El agua cae fuertemente contra mi espalda, agacho la cabeza y dejo que caiga sobre mi nuca un buen rato; está ardiendo y me encanta. Empiezo a barajar la idea de descolgar el micrófono de Elvis. ¡¿Por qué habré descubierto eso?! Estoy a punto de descolgarlo cuando oigo un extraño ruido. Es constante, no cesa. Tardo unos segundos en asimilar que es el nuevo teléfono. Sin pensarlo, salgo a toda prisa de la ducha para poder atender la llamada. ¡Mierda! Pierdo el equilibrio y, como he salido complemente enjabonada, resbalo torpemente. Impacto contra el marco de la puerta con uno de mis hombros; eso me desestabiliza aún más y acabo por fin cayendo tontamente. Quedo sentada en el suelo con todo el cabello alborotado y goteando sobre mi cara. ¡Qué caída más absurda! Me duele el hombro, el trasero y, ahora sí, deja de sonar ese horrible sonido. Tengo que cambiarle el tono de llamada a ese teléfono… Es tanto mi enfado que opto por volver a la ducha lentamente y quitarme los restos del jabón asesino. 

    Era de Leire, y veo que ha escrito un mensaje: «Lena, vas a tener que disculparme, pero Eric está con fiebre muy alta. Discúlpame con Nacho. Siento dejarte con este marrón, ya me di cuenta de que intercambiar palabras con él no es tu fuerte… Bébete un par de cervezas y verás cómo fluye la conversación. Y recuerda que tu misión es sonsacarle información, no la ropa… ¡Ja, ja, ja, ja, ja! Mañana me cuentas». 

    ¡Oh, no! ¿Qué hago ahora? ¿Dónde está el bar Toni? Qué vergüenza. ¿Cómo lo voy a hacer?, ¿cómo voy a empezar a explicarle esta locura? 

    Por suerte, ahí llega Sara. Trae dos cervezas frescas ocultas en su bolso y le acepto una. 

    —Esta cerveza es caída del cielo, Sara. —Le explico la situación en la que me encuentro y suelta una carcajada ensordecedora. 

    —Lena, eres un imán de situaciones incómodas. 

    —¿Verdad que sí? —Doy un trago a mi cerveza—. No sé si presentarme. Va a creer que está todo planeado. Es un engreído, ¿sabes? No debo ir, no… 

    —¡Claro que debes ir! Llegaste a este pueblo con unas expectativas, ¿no? —asiento con la cabeza—. Recuerda qué haces aquí, el tiempo corre en tu contra. ¿Qué te da miedo de Nacho? Porque miedo no es precisamente lo que trasmite con ese uniforme pegado a ese precioso culito… 

    Consigue arrancarme una sonrisa y traer a mi mente la imagen mencionada. Mientras pienso en lo que transmite su mirada, en lo que sentí al caer sobre él y notar su entrepierna crecer, su olor… se me acelera el pulso. Aunque también es cierto que el tiempo corre en mi contra y él es policía; sabrá guardar todo lo que le cuente bajo secreto de sumario. 

    —Tienes razón. Además, tengo que negociar la salida del depósito de… ¡del coche de Charles! —Vuelvo a pensar en su llamada al hotel. 

    Sara trae una bolsa con ropa —de la cual no creo que podamos aprovechar nada— y empieza a volar la ropa sobre la cama; mi maleta y su bolsa quedan vacías completamente. Tenemos que encontrar dos looks totalmente diferentes: ella necesita que le explote la retina al niñato del pub y yo todo lo contrario, que no piense que es una cita ni nada por el estilo. Nada de Louboutin, nada de Dior y nada que pueda darle a entender a ese engreído que me he vestido para la ocasión. 

    Tras pasar por mis manos, Sara parece otra. Quedo asombrada de lo bien que lo he hecho. Luce un maquillaje impoluto sin dosis desproporcionadas de brillos ni de rímel. Sus preciosos ojos —que ahora me queda claro que son verdes y no azules, como me parecieron el primer día— resaltan de una manera muy sensual. He podido recogerle con estilo esa lacia melena. Mis pantalones versace con brillantes en los costados le quedan a medida; incluso me atrevería a decir, a mi pesar, que le quedan mejor que a mí. Una preciosa blusa chanel parece encajarle a la perfección, queda anudada tras su cuello dejando sus hombre y gran parte su espalda al descubierto. Es una de mis preferidas y al parecer también de las suyas. 

    —Lena, ¡me encanta! ¿Esta soy yo? Qué fuerte… Gracias, Lena. —De nuevo, me sorprende con otro efusivo abrazo, que esta vez encajo mejor—. ¡Te toca! 

    Desde luego, esa mujer que se refleja en el espejo no tiene nada que ver conmigo. Sin embargo, no me desagrada verme a así. No es una vestimenta para el mundo en el que vivo, pero es de lo más cómodo que he vestido. El modelo «antisexi» que hemos dictaminado para esta noche consta de unos jeans azul muy claro algo rasgados, unas botas negras con un poco tacón y un jersey de punto básico (cortesía de Sara) también negro, de cuello algo desbocado y mangas de murciélago. Al vernos reflejadas parece que nos hayamos intercambiado los papeles. Sin embargo, las dos parecemos satisfechas con el resultado. El drama vendrá cuando tengamos que ponernos esas enormes y pesadas chaquetas que nos resguardan del frío de este lugar. Por suerte, todos los locales disfrutan de ambientes cálidos. 

    Sara se queda en recepción esperando a que Bel acabe su turno. Ambas me dan unas claras indicaciones para llegar al bar. Unas cuantas callejuelas arriba y abajo y, sin querer admitir que no había entendido tan bien las indicaciones, por fin estoy lista para entrar en el bar. Me siento como una adolescente llegando a su primera cita. ¿Qué hablo de cita? ¡Esto no es una cita! Tomo aire y entro con la cabeza bien alta en busca de… ese hombre tan sexi que hay sentado en una mesa junto a una chimenea leyendo un diario local. Viste unos jeans gastados y una camisa azul marino entallada, ligeramente abierta y remangada, mostrando su musculoso antebrazo. 

    Apenas entro en el local parece que todo se ha detenido a mi paso, incluso yo misma me detengo a observarlo. Levanta la vista; ha notado mi presencia, pero no dice nada. Nos quedamos mirándonos como dos idiotas mientras el mundo se ha detenido a nuestro alrededor. No reacciono hasta que me muestra una de sus amables sonrisas que me invitan a acercarme. No sé si voy a llegar; noto cómo me tiemblan las piernas. Esa silla es mi máxima prioridad. Retiro la silla a toda prisa para poder ocuparla bajo su atenta mirada. Quizá debería ir por la vida sin prisas, ya que el gesto brusco que he hecho ha provocado que la silla choque con el camarero, que, pese a llevar la bandeja vacía, la ha tirado al aire provocando un fuerte impacto contra mi cara. ¡¿Por qué a mí?! Todo el desbarajuste ha pasado en cuestión de segundos, los suficientes para que Nacho se levantara rápidamente de su silla y me sujetara entre sus brazos evitando mi inminente caída. 

    ¡¡Tierra trágame!! O mejor… ¡¡Mátame!! 

    





   


 

   
    Capítulo 10 

    Tras disculparnos todos con todos e intentar disimular que aquí no ha pasado nada, por fin nos sirven un par de cervezas bien espumosas. Mientras, Nacho, amablemente, acerca una servilleta con un poco de hielo a mi mejilla. Él poniéndome hielo y yo sofocada por tenerlo tan cerca. Creo que podría derretir un iceberg entero en estos momentos. 

    —Gracias, ya no me duele. 

    Aparto su mano al notar que rozaba mi piel. 

    —Menuda entrada… —bromea—. Si pretendías pasar desapercibida en el pueblo, quiero que sepas que, a partir de ahora, serás eternamente recordada. 

    —Muy gracioso. ¿Por qué iba a querer pasar desapercibida? —le reprocho orgullosa. 

    —La mujer que hay aquí sentada, sin ánimo de ofender, no tiene nada que ver con la llegó hace un par de días. —Me mira de arriba abajo, haciéndome sentir incómoda. 

    —Ya… bueno. Hace mucho frío. No venía preparada para el frío y he tenido que improvisar. 

    —¿No sabías a dónde venías? —pregunta mientras da un sorbo a la cerveza. 

    La espuma se le queda por momentos en el labio superior y yo creo que no he visto nada tan sexi en mi vida. Verlo lamerse acabando con los restos de la afortunada cerveza me mantiene embobada y tardo unos instantes en contestar. 

    —No recordaba este frío… —Necesito cambiar de tema—. Me sabe mal comunicarte que Leire no va a poder venir, tiene al pequeño con fiebre. Así que no te preocupes, no nos llevará mucho tiempo. 

    —Tranquila, Leire me ha llamado. Ya sabía que vendrías sola. 

    Me ruborizo, no sé por qué. 

    De nuevo aparece el camarero pidiendo mil perdones. Insiste en invitarme a una tapa de rebanadas de pan con tomate y jamón. La acabo aceptando. Nacho pide algunas tapas más, a cada cual más deliciosa. Recuerdo las palabras de Leire y pido otra cerveza. Tengo que agilizar mi habla; parezco una idiota sin saber cómo empezar con el tema. Así que lo hace él. 

    —¿Y bien? 

    —Esto… Yo… —No puedo, todavía no me ha hecho efecto el alcohol—. Da igual, una tontería de mujeres, déjalo. Ya si eso, en otra ocasión, Leire te lo cuenta todo. 

    Intento escabullirme al verme incapaz de contarle semejante historia. 

    —Leire me avisó de que tal vez pasara esto, así que me ha puesto al día. 

    —¿En serio? ¿Qué te ha contado exactamente? 

    —Poca cosa, la verdad. —Creo que me miente—. La pobre no podía apenas hablar porque uno de sus hijos no paraba de llorar y me ha hecho un breve resumen. —Mi cara es de desconcierto total, doy un trago largo y continúo escuchándolo—. Básicamente, que estás buscando a un chico con el que de joven tuviste una conexión en este pueblo y que crees que ese chico puede ser Gael. 

    —Más o menos… Sí, es eso. 

    —¿Qué quieres saber exactamente de Gael? 

    Me pilla desprevenida, no había preparado nada. 

    —No sé… Además, no quiero que nadie sepa que lo estoy buscando a él. Bel sigue enamorada o dolida, no sé. Además, yo no he venido a cambiarle la vida a nadie. Solo quiero asegurarme de que es él a quien estoy buscando. Pase lo que pase, volveré a irme. Es solo que necesito hacerlo. Es difícil de entender… 

    —No, no es tan difícil. —Clava su mirada en mí y parece sincero. 

    —Quiero saber cosas como si él recuerda aquel verano, si nos recuerda a mí y a mis amigas, si sintió algo, si besó a alguna, o a todas. Jugamos a un estúpido juego de esos de adolescentes con los ojos vendados y me besó… —Abre sus ojos de par en par; no parece haberle gustado oír eso—. Sinceramente, yo no lo recuerdo, solo recuerdo sensaciones como la del beso, roces de manos, imágenes del grupo de chicos caminando, una mirada que me buscaba de entre todos… Y, claro está, su nombre. Recuerdo su nombre porque al parecer era el que todos gritaban a menudo; imagino que sería una especie de líder del grupo. 

    —Sí, a Gael le gusta ser el líder —añade serio—. Sigo sin saber en qué puedo ayudarte. 

    —Mira, yo no puedo ir con el cuento directamente a sus amigos, los cuales tampoco sé quienes son. No puedo preguntarles por algo así, ya que directamente llegaría a los oídos de Gael. Además, Leire asegura que no tardaría nada en dar conmigo y mentirme para llevarme a su lado oscuro… Ya me entiendes. —Sonríe, por fin sonríe. 

    —¿Te das cuenta de que soy policía y esto que me pides suena un poco raro? 

    —Sí, ¿verdad? Ay… Lo siento, es una tontería. Todo esto es una locura. No tiene ningún sentido, debería irme mañana mismo. Todavía no entiendo qué estoy haciendo ni qué necesidad tengo de estar aquí. Es una crisis, por la edad y esas cosas… Tonterías mías. 

    Sin embargo, oír que quiero marcharme parece descolocarle y se apresura a contestar. 

    —No he dicho que no te vaya a ayudar, simplemente he dicho que es raro… 

    En este instante, creo que podría pedirle cualquier cosa y, por alguna extraña razón, Nacho me la daría. Lo noto en su mirada. Vengo a este extraño lugar en busca de una conexión y creo que he conectado con la persona equivocada. Me sonrojo al notar su interés en que me quede. No voy a negar que me alaga, me reconforta y me dan ganas de… ¿Desgarrarle esa camisa y sentir el tacto de su piel? ¡Por Dios, qué estoy pensando!  

    Me sorprende con un bolígrafo y una pequeña libreta donde va anotando cosas a la vez que me interroga, como si estuviera trabajando. 

    —Resumiendo —apunta mientras me mira fijamente, y yo creo derretirme por dentro—, tenemos un sospechoso de nombre Gael, una fecha, verano del 2001 —se detiene un momento a pensar con el boli apoyado en sus bonitos labios—, cuatro chicos y vosotras, dos chicas. ¿Algún detalle relevante? ¿Algo tangible que te asegure que Gael es el príncipe perdido? 

    —¿A qué te refieres? —No me ha gustado nada esa ironía. 

    —Algo más allá de sensaciones, no puedo buscar a un tipo basándome en lo que sentiste cuando te besó o cuando te tomó de la mano a ciegas… ¡Tienes que recordar algo más! —resopla algo indignado. 

    ¿Qué le pasa ahora a este? ¿Se ofrece a ayudarme y ahora se enfada porque no puedo aportarle nada más? 

    —Lo siento… Yo… Un momento, sí, otra cosa, recuerdo otra cosa. —Esto no se lo he contado a nadie, forma parte del recuerdo, de la banda sonora del recuerdo—. Mientras teníamos los ojos vendados —se me eriza la piel al recordar ese momento, esa música—, cuando se acercó a besarme, llevaba unos auriculares caídos en el cuello. En realidad, todos los llevaban, estaban de moda… Sonaba Sweet Child O’ Mine. ¿Conoces esa canción? —Omito decirle que, desde entonces, Guns N’ Roses y su música forman parte de mi vida, pasando a ser mi grupo favorito. 

    Deja caer el bolígrafo y se frota la cara con las manos. Tarda unos segundos en responder. 

    —¿Quién no conoce esa canción de Guns N’ Roses? Por aquel entonces, todos los jóvenes escuchaban buena música; no es una gran pista. 

    —Vale, señor agente —lo miro amenazante e indignada—, no sé qué más necesitas. Como ya te he dicho, todo esto es una locura. No me ayudes si no quieres, pero no te burles de todo lo que te digo… 

    Esta vez le hablo enojada. 

    —No te enfades, simplemente es que todo esto es muy raro… 

    —Lo sé —afirmo levantándome—. No te haré perder más tiempo. Puedes continuar amargándole el día a la gente con tus multas y esas cosas que hace la Policía. 

    Retiro la silla con fuerza, pero, antes de darme media vuelta, me sujeta por la muñeca. Ni se molesta en levantarse; me sujeta con fuerza, provocando que mis pulsaciones se revolucionen de nuevo y evitando que vuelva a liarla. De nuevo, el camarero pasaba justo por detrás de mí, esta vez con la bandeja repleta de platos y vasos. Tira de mí contra la mesa con rapidez. Me quedo sin respiración al ser consciente de la que me ha librado. Suelto un bufido de alivio mientras miro su mano sujetando mi muñeca, e imagino por un fugaz instante que tira de mí con esa misma fuerza para ponerme sobre él antes de besarme con la misma intensidad. 

    —Ya me debes dos… —bromea mientras me suelta lentamente y yo vuelvo a la realidad. 

    —Lo siento, mejor me voy. 

    Me late el corazón a mil o a dos mil… 

    —Siéntate, Lena. Haré lo que pueda, te lo prometo. Pero antes acabemos de cenar y tomemos algo tranquilamente. Te llevaré a un lugar donde podrás observar a los que creo que pueden ser aquellos chicos, incluido Gael, a ver si así puedes recordar algo más. 

    —Te lo agradezco. —No me había fijado en la intensidad de sus ojos marrones, me encantan—. Un momento… Leire me contó que tú veraneabas a menudo aquí. ¿Podrías asegurarme quiénes eran los chicos del grupo de Gael? 

    —Indagaré un poco, aunque imagino quiénes son. Yo empecé a veranear en el pueblo en el año 2003, así que no creo que cambiara mucho el grupo dos años atrás. 

    Intuyo que sabe perfectamente quiénes son cada uno de esos chicos, ahora ya hombres. 

    ¿Y no podría haber venido a este maldito pueblo dos años antes? Me hubiera encantado coincidir con un hombre así por aquel entonces. Hubiera cambiado tanto el cuento… 

    Por fin vuelve el equilibrio a la mesa y podemos acabar nuestra cena tranquilamente. Dejamos a un lado un poco el tema y nos desviamos con preguntas personales. Todo parece ir bien. Él me cuenta que su vida en el pueblo le llena; dejó atrás Zaragoza y su antigua vida para opositar aquí sin ninguna razón más que los buenos recuerdos de juventud. No profundiza nada en su vida de Zaragoza. Yo doy pinceladas de mi vida, pero, por alguna extraña razón, omito comentar que estoy casada. Le hablo de cuando era joven sin ningún pudor, lo que soñaba, a lo que aspiraba y todas esas cosas que he ido dejando atrás sin llegar a cumplir. He dejado de mover los pies que delataban mi nerviosismo y he tomado una pose más natural. No llevo zapatos incómodos ni maquillaje excesivo; estoy bebiendo cerveza junto a un hombre que desata los mejores sueños de cualquier mujer y estoy bien, tranquila, disfrutando de su voz, de sus oscuros ojos, de sus labios esponjosos… ¡Otra vez! Ya no bebo más. 

    Aparto mi cerveza mientras él sonríe como si pudiera leerme la mente. Sin embargo, al oír alboroto detrás de mí, cambia a un semblante mucho más serio. Parece ser que ha divisado algo o a alguien que no le gusta. Debe ser el gen policial. 

    —¿Cómo andás, Nacho? —Una voz masculina de tonalidad argentina le habla. 

    Tras unos tensos segundos, levanta la vista sin cambiar el rostro de pocos amigos. 

    —Todo bien —responde aguantándole la mirada. 

    Se podía cortar la tensión. Todo ha sido muy rápido; el tipo que lo ha saludado sin apenas éxito abandona el local. Miro a Nacho y me doy la vuelta para ver salir a ese hombre de media melena y chaqueta de color verde militar. Vuelvo mis ojos a Nacho, pero esta vez me dedica una mirada fría y dura. 

    —Tu búsqueda ha terminado, ahí tienes a tu Gael. 

      

  

  


 

   
    Capítulo 11 

    Desconcertada es una palabra que no alcanza a describir cómo me deja Nacho. Se levanta, tira de su chaqueta y se dirige a la barra a pagar, dejándome allí sola, intentando asimilar qué está pasando. 

    Gael… ¿Ese tipo era Gael? ¡Nadie me dijo que era argentino! ¿Y por qué se genera esa tensión entre ellos dos? ¿¡Argentino!? Lo que me faltaba… 

    Espero a que vuelva a la mesa. Sin embargo, me dedica una mirada que no puedo descifrar y sale del local ante mi pasividad. Unos segundos después, arrastro mi plumón y tiro la silla al suelo, provocando un gran estruendo. De nuevo, todas las miradas van dirigidas a mí. Grito un «lo siento» y salgo toda prisa tras Nacho. 

    ¿Dónde se ha metido? ¿Otro que desaparece como la vieja del Gucci? Lo busco a un lado y a otro de la calle mientras me pongo la chaqueta. ¡Qué frío! 

    ¡Me ha dejado plantada! ¡El muy capullo me ha dejado plantada! Tras sentirme algo idiota y desconcertada, tomo la decisión de volverme al hotel. 

    ¡De acuerdo, lo pillo! ¡Que me vuela a casa de una vez! No sé por qué me cuesta tanto irme de este maldito lugar si no para de tirarme indirectas. El único que me iba a ayudar tiene un problema con Gael. ¡Qué bien! ¡Mejor así! No sé si quiero verle la cara a ese tal Gael. Pero ¿por qué le haría caso a esa pitonisa endemoniada? ¡Gracias, vida, por darme esta lección! 

    Renegarle a la vida sarcásticamente se me da bastante bien, aunque no sirva para nada. 

    Me acaba de caer una gota en la nariz. Recuerdo que llevo el gorro de lana y los guantes, así que me los pongo a toda prisa. «¡Perfecto! ¿Va a llover ahora?». De nuevo, hablo sola mientras observo que la lluvia es, en realidad, nieve. Debe venir de la montaña junto con el gélido aire que me va a destrozar los labios, el cutis y ¡la vida! 

    Camino furiosa por mitad de la calle con los brazos alzados y mirado al cielo, pidiéndole explicaciones y echándole en cara los pequeños copos de nieve. Vamos, renegando… Me odia este pueblo. 

    ¿Qué es esa luz? ¡¡Oh, no!! 

    —¿Estás loca, Lena? ¿Qué haces en medio de la carretera? —dice la voz de Nacho, que sale a toda prisa del todoterreno—. ¿Estás bien? ¡Menudo susto me has dado! 

    —Sí… —Todavía no entiendo qué ha pasado. Estoy con las manos puestas en el capó del precioso Mazda de Nacho—. ¡Casi me atropellas! —le reprocho. 

    —¿Yo? Pero ¡si eres tú, que vas por en medio de la carretera! ¡Lena, que es de noche! ¿Cómo se te ocurre? 

    —¡¡La culpa es tuya!! —le grito con ganas, dejándolo petrificado—. Me has dejado plantada en ese bar y he salido a buscarte. Señor «don hago lo que me da la gana porque soy el poli del pueblo». ¡Me has dejado tirada! 

    —Yo no te he dejado tirada. Al levantarme te he dicho que iba a por el coche. 

    Discutimos como locos en medio de la calle a ver quién es más testarudo de los dos hasta que el primer coche al que le cortamos el paso nos toca el claxon, sacándonos de nuestro mundo. 

    —Sube al coche, guerrera. 

    —¿Qué me has llamado? 

    —Sube al coche. Me gusta más la Lena guerrera que la Lena Paris Hilton. 

    No sé si ha sido un elogio o un insulto. El caso es que cedo y subo al vehículo sin rechistar, pero enojada. Ni siquiera pregunto a dónde nos dirigimos. No me importa, confío plenamente en él. Es curioso, no lo conozco de nada y, sin embargo, me siento segura a su lado. El papel de poli bueno lo borda, está hecho para él, aunque un poco engreído sí que es. Noto cómo me mira y la forma en que disfruta descolocándome. 

    *** 

    Por alguna razón, me desilusiona ver que aparcamos justo delante del mismo local en el que estuve ayer con las chicas. Por otro lado, imagino que debe ser el único lugar donde la gente de este pueblo sale a divertirse, pero de divertido no tiene nada con tanto ruido. 

    —Vamos, no está tan mal. Además, tiene un rincón especial desde donde podrás observar a los chicos sin que ellos te vean a ti. 

    Pongo los ojos en blanco y resoplo antes de abrir la puerta. 

    Todavía no hay mucha gente, la música es más tranquila y se puede hablar sin dejarte la voz en el intento. Nacho se acerca a la barra y pide dos cervezas antes de subir un par de escalones y situarnos en un rincón con una vista periférica del local. Tiene un sofá y una mesa redonda, es muy íntimo, hasta incluso demasiado. Sin tener que moverte del sofá, puedes verlo todo desde otro nivel. 

    —¿Esto qué es, un rincón de enamorados? —bromeo. Me mira, pero no puedo descifrar lo que piensa, para variar… 

    —No, no tiene esa finalidad. Lo suele utilizar la gente que no viene a bailar ni a jugar al billar simplemente para poder hablar tranquilamente con intimidad. De ser un rincón de enamorados, como tú lo llamas, no te hubiera traído aquí. ¿Por quién me tomas? —Se hace el ofendido, así que le doy un vuelco a la conversación. 

    —Sigo sin entender qué haces en este pueblo. Eres de ciudad, no me cuadra que estés aquí. ¿No se te queda pequeño? 

    —Siempre supe que tenía que volver, así que volví y me quedé, no hace falta otro motivo. Un día entendí por qué no era feliz en la ciudad y me vine aquí, que era el lugar justo donde quería estar. Es un pueblo peculiar, enigmático y de costumbres. Si tienes que buscar a alguien y conoces un poco su rutina, lo encuentras enseguida. La gente toma el café a la misma hora y en el mismo lugar desde hace años. Es curioso, lo tienen por costumbre. Con la juventud es más complicado porque se mueven más, pero ni siquiera la juventud es complicada. Y aunque esté hablando contigo, sé quién hay en la barra, quién nos está espiando y sé quien está a punto de entrar. 

    —¿Me estás vacilando con aires de policía psicópata? 

    —No te miento. Son casi las dos de la madrugada. A esta hora, sin falta, aparece normalmente el señor Manuel. Es un hombre peculiar, siempre bebe whisky. Aparece a las dos, se sienta siempre en el mismo taburete y se marcha cuando cierran el local. 

    —¿Me lo estás diciendo en serio? 

    —Claro, yo no miento. 

    Le achino los ojos retándolo y él me hace una señal moviendo las cejas, dirigiéndose a la puerta. Está entrando un señor bajito con bigote, y lo curioso es que, antes de sentarse, la camarera ya le ha servido su whisky. 

    —¡Qué fuerte!  

    Nos reímos a la vez. No sé si estoy disfrutando más de la cerveza o de su compañía. El alcohol no para de traicionarme, a mi mente y a mis deseos por arrancarle la ropa, que van en aumento. ¡Por favor, soy una mujer casada! ¡Oh, el anillo! Me apresuro a quitármelo disimuladamente y lo guardo en uno de los pequeños bolsillos del pantalón. ¿Qué estoy haciendo? No creo que sea necesario ocultarle que soy una mujer casada. Porque sigo casada, ¿verdad? Otra vez, un escalofrío me recorre la espina dorsal al pensar en Charles. 

    Los viajes de Nacho a la barra son cada vez más asiduos. 

    —No sabía que la Policía podía beber. 

    —¿Acaso me ves con el uniforme? Soy una persona. Ese es mi trabajo, pero tengo una vida. Soy una persona normal, como todos los agentes. ¿Ves aquel joven que juega a los dardos? Es uno de mis compañeros. Se llama Aleix. 

    —Pero creí que eras el único policía local del pueblo. 

    —¿En serio? Y entonces, si yo estoy aquí, ¿quién está de guardia? 

    —Claro… 

    Está relajado, se nota que no está en guardia, de eso ya me encargo yo. 

    —¿Qué pasa con Esther? —ataco directamente—. No estáis bien, ¿verdad? 

    No le hace mucha gracia mi pregunta, y da un trago largo antes de contestar. 

    —Ni estamos bien ni estamos mal. Simplemente, ya no estamos ni estaremos. Veo que ya te han informado… 

    —Fui yo quién preguntó al ver que se acercaba a importunarte y te marchaste. Leire me lo contó sin mala fe. 

    —Pues ya lo sabes. Me engañó con otro, no creo que haya nada más que contar. 

    —No, claro que no. 

    Intenta cambiar de tema e incomodarme del mismo modo. 

    —¿Qué vas a hacer cuando encuentres al príncipe del cuento? 

    —Qué manía con los cuentos… ¡Esto no es un cuento! 

    —¿Cómo que no? Es un plagio de La bella durmiente. 

    —Tú no has visto nunca esa peli, ¿verdad? ¡Porque no tiene nada que ver! Déjalo…  —pongo los ojos en blanco y prosigo—. No sé qué voy a hacer. ¿Y si no es Gael? ¿Y si es uno de los otros chicos? Por cierto, ¿a Gael le salen hoyuelos cuando sonríe? 

    Me atacan mil dudas y miedos. 

    —Tranquila —posa una de sus enormes manos en mi rodilla—. Cuando estés lista, yo mismo te presentaré ante ellos y ya improvisaremos algo… Y no, a Gael no le salen hoyuelos al sonreír, ese es Isma. 

    Cada vez que nombra a Gael le cambia el humor. ¿Qué le habrá pasado con él? 

    Sus preguntas no me gustan, no sé qué contestar. Lleva un ratito preguntando por mi vida en Madrid, y ahora no puedo echarme atrás y contarle que estoy casada. Aunque, si lo hiciera, quizá le encajaría mejor todo lo que le cuento. A ver qué le contesto en cuanto al tema laboral, ya que desde que me casé no he vuelto a trabajar. ¿Por qué haría eso? A veces parezco tonta preguntándome cosas evidentes. Una se casa con un Charles precisamente por cosas como esas: no volver a trabajar, tener un buen coche, una buena casa, unos buenos zapatos… Agacho la vista y observo las botas negras que llevo y arrugo la nariz inmersa en mis pensamientos, sin contestarle. 

    —Arrugar la nariz y el ceño no es la respuesta que esperaba, pero bueno, si no quieres hablar de eso, retiro la pregunta. 

    —Sí, mejor… ¡Oh, mira, las chicas! 

    Por la puerta aparecen todas menos Leire. Me pongo en pie con la intención de saludarlas y Nacho tira de mí. Caigo sentada a su lado, mucho más cerca de lo que estábamos. El corazón se me acelera, tengo su aliento a escasos centímetros. Una de mis manos ha quedado apoyada en su muslo, demasiado cerca de su entrepierna. Me sonrojo al darme cuenta y, cómo no, empiezo a sudar en cuestión de segundos. ¿Qué hace? Se está acercando… ¿¡Me va a besar!? Qué bien huele… Cierro los ojos, dejo mis labios entreabiertos a la espera de los suyos y me sorprende susurrando, rozando levemente mi oreja: 

    —No te muevas, no quiero que me vea Esther. Cuando acabemos con lo nuestro, ya nos dejaremos ver. —Me contraigo al notar su aliento en la piel. 

    ¡Y se aparta! ¡Se aparta y no me besa! ¿A qué se refiere con «lo nuestro»? Ha hecho que me tiemble hasta el último resquicio de mi cuerpo ¡y se aparta! Lo miro sosegada y con la respiración entrecortada. El corazón ya no tiene más velocidades y, por fin, mi cerebro empieza a entender lo que está pasando: se está escondiendo de Esther, deduzco que por miedo a que le monte otro numerito, y con «lo nuestro» debe referirse al tema de Gael y compañía. 

    Necesito otra copa… 

    La música empieza a subir de nivel. Ya no es tan fácil localizar a alguien desde aquí y el bullicio empieza a molestarme. Nacho insiste en bajar a por las copas, sabe que pasará más desapercibido que yo. Además, las chicas han quedado en la otra punta del local. Nuestro rincón intimo ya no lo es tanto… Tengo a mi lado una pareja de no más de veinte años con mucha pasión y muchas manos. 

    —¡Eh, don Juan Tenorio! ¡Las manos quietas! Yo no formo parte de… de… lo que sea que estéis haciendo. 

    El chico me pide perdón entre risas mientras ella no entiende nada de lo que está pasando. Juraría que lo ha hecho a propósito. Ha alargado más de la cuenta una de sus manos, que, casualmente, ha acabado en mi muslo. Pero qué juventud más descarada… En mi época nos escondíamos… ¿en reservados como este? Tal vez no haya cambiado tanto la cosa. 

    No puedo más con los empalagosos estos a mi lado, así que me pongo en pie apoyándome en una columna y buscando entre la multitud la preciosa silueta de Nacho. Ahí está. Podría reconocerla a kilómetros, esa espalda ancha y ese trasero… ¿que acaban de pellizcarle? Algo empieza a arder dentro de mí. No sé por qué me pongo celosa, es mi cómplice en esta trama, nada más. Los celos se transforman en rabia al cerciorarme de que la mujer que ha pellizcado ese preciso trasero es Esther. Esa chica no tiene dignidad. Ese gesto no parece haberle agradado a Nacho. Esto se pone feo… Parece pedirle explicaciones por las dos copas que lleva Nacho en la mano, en cuanto descubra que son para mí me va a odiar eternamente, si ya no le caí bien de entrada, en cuanto se cerciore de mi presencia, me fulmina. 

    ¡No os mováis, pueblerinos, que no puedo seguir lo que está pasando! Espero que pueda deshacerse de ella y volver. No sé si ansío más esa copa o su presencia. ¡La copa, claro! Al final tendré que bajar yo misma. Alguien se ha plantado delante de mí y no me deja ver nada. 

    —Si no lo veo, no lo creo… La guapa madrileña ha vuelto al odioso pueblo que con tanto amor la recibió hace… cuánto, ¿unos quince años? —me habla esa voz frente a mí—. Qué bien te sienta la madurez. —Acaba repasándome con la mirada de arriba abajo. 

    Hago lo mismo; lo miro de arriba abajo sin mediar palabra y, cuando me detengo en su cara, analizo su bonita sonrisa y un pálpito me revela su identidad. 

    —Hola, Gael… 

    





   


 

   
    Capítulo 12 

    ¿Gael? 

    Tenía la esperanza de que fuera un tipo desagradable a la vista, que tuviera sobrepeso, los dientes manchados… Vamos, ¡que no fuera como es! Ahora sí me cuadra que sea argentino. Lleva el mismo estilo de pelo que el cantante Coti, debe formar parte del canon de belleza en esa tierra. Pero es guapo a rabiar y lo sabe, con esa bonita sonrisa de dientes perfectamente alineados. No tiene un cuerpo de escándalo como el de Nacho, pero no le sobra ni le falta nada… Ahora entiendo que todas hayan sucumbido a semejante espécimen. No alcanzo a distinguir el color de sus ojos, o sí… muy claros. Quizá debería hablar con él en vez de repasarlo una y otra vez. 

    —Cuando me dijeron que una rubia de escándalo había llegado al pueblo, lejos estaba de imaginar que eras vos. ¿A dónde diantre dejaste a aquella morena sin apenas curvas que nos visitó hace años? 

    Ni siquiera sé qué contestarle. Por un momento, he creído que preguntaba por Eva o por Andrea, pero se refiere a mí. ¿Así me veía, una morena sin curvas? 

    —La gente cambia. Tú, sin embargo, estás igual. —Le miento para devolverle la grosería, porque sigo sin recordarlo. 

    —Lo sé, la naturaleza es generosa conmigo. 

    ¿Será petardo este tío? Menudo engreído. Vale, no hay conexión, listo, que vuelva Nacho. ¡Me quiero ir ya! 

    —Me alegro de que te sientas bien contigo mismo —comento levantando una ceja, a ver si lo pilla. 

    Intento localizar a Nacho y me alzo de puntillas; ha desaparecido del perímetro. Espero que no me haya dejado sola aquí. 

    Gael se da cuenta de que intento esquivar su presencia e intenta arreglar la situación. 

     —Vale, de acuerdo, empecemos de nuevo, esto no va bien. Hola, me vas a disculpar, pero no recuerdo tu nombre… —Pone cara inocente. 

    —Lena —le suelto a secas. 

    —¡Oh, sí! Lena, ahora me acuerdo —miente—. Discúlpame, de verdad. Empecemos de nuevo, ¿OK? 

    No sé si empujarlo por las escaleras o darle otra oportunidad para que se presente en condiciones. ¿Dónde se ha metido Nacho? 

    —Cuánto tiempo sin vernos, Lena. ¿Me recuerdas? Soy Gael, nos conocimos hace unos años en la plaza. ¡Qué bueno verte! Estás «relinda». 

    ¿Será payaso? Juraría que está forzando un poco más de lo normal el acento argentino, o a lo mejor soy yo, que no estoy nada receptiva. No es desagradable del todo; tiene un extraño encanto e intenta ser amable. Tenía tantas ganas de que fuera un hombre feo y borde, que no sé bien cómo reaccionar. Será mejor que esconda el hacha de guerra. 

    —Ahora sí. Hola, Gael —digo asomando la sonrisa—. Encantada de volver a verte. —Le extiendo la mano y nos saludamos como dos personas civilizadas. 

    —¿Puedo invitarte a una copa —se acerca— o has venido con alguien? 

    Sin más, invade mi espacio personal retirándome un mechón de pelo lentamente, gesto con el que consigue sonrojarme. Sé que lo ha hecho a propósito. Argentinos… 

    —Yo… De hecho, sí, estaba con… 

    No logro acabar la frase cuando nos vemos interrumpidos por Bel, que, al parecer, ni se ha percatado de que soy yo la que está junto a Gael; viene cegada por los celos. 

    —¡¿Así que ella es la rubia con la que me has estado engañando?! 

    Ni siquiera me mira; me ha señalado con el dedo amenazante y ni siquiera me ha mirado a la cara. 

    —Vos estás enferma, ¿lo sabías? ¡Déjame vivir! 

    —¡Es ella, no me mientas! Todo el mundo sabe que es rubia. Sé un hombre y dime la verdad a la cara… 

    Bel está fuera de sí y le exige una explicación empujándolo contra mí. 

    —¡Bel, soy yo, Lena! ¡Cálmate! 

    —¿Lena? —Por fin me mira—. ¿Qué está pasando aquí? 

    Nos mira, primero a él y después a mí, así dos veces. De pronto, su cara de confusión empieza a cambiar, aprieta las mandíbulas y ensancha las fosas nasales, por las que expulsa el aire cada vez más fuerte. 

    —¿Es él? —pregunta amenazante. 

    No contesto. 

    —¿¡Es él, Lena!? —grita exigiéndome una respuesta. Gael no entiende nada. Agacho la mirada y afirmo con la cabeza, sin soltar palabra—. ¡Iros los dos a la mierda! 

    Se da media vuelta llena de furia y se marcha topándose con Nacho, que no logra retenerla. Otro que no entiende qué está pasando. Intento salir tras ella, pero Gael me retiene sujetándome por la cintura. 

    —Está «reloca», será mejor que la dejes ir. 

    Quedo sumamente triste y confundida con la mirada puesta en Nacho. Lo tengo justo en frente de mí. Busco su apoyo, pero su cara es de pocos amigos. Me mira fríamente, baja la mirada hasta la mano de Gael, que sigue envolviendo mi cintura, y lo mira a él con odio. 

    —Nacho… —Busco su complicidad, que me saque de aquí. En realidad, quiero tirarme a sus brazos y que me rescate de este mal trago. Quiero que me arrope entre sus perfectos brazos. 

    No sé por qué dejo que Gael mantenga su mano en mi cintura, dando pie a malas interpretaciones, que es justamente lo que está pasando… ¡Menudo percal! ¿Puede empeorar esto? ¡Oh, claro que puede! Aparece Esther, ¡la que faltaba! Con sus desorbitados pechos y su melena exuberante, viene a reclamar a su hombre. 

    —No me jodas, Nacho. ¿Con esta pijorra estabas? ¿Ahora te van las Paris Hilton? 

    Hasta aquí hemos llegado. ¿Me insulta en mi cara? Salto en defensa de Nacho. 

    —Perdona, bonita. ¿Así es como pretendes recuperar a un hombre? Deberías haber empezado por no acostarte con el primero que se te cruza. No hay nada entre Nacho y yo. Quédate tranquila, Wonder Woman. 

    Parecemos dos gatas bufándonos, así que Nacho acaba con la absurda situación. Alarga su mano para coger su chaqueta y me roza; quiero irme con él, pero sus palabras me dejan helada: 

    —Tiene razón. No hay nada, nunca ha habido nada. Mi trabajo ha terminado. Ella ya ha encontrado lo que buscaba, al igual que lo encontraste tú. 

    Esas últimas palabras se las dice a Esther. Se pone la chaqueta con intención de irse. Por fin, me deshago de los brazos de Gael e intento encontrar mi plumón con la intención de irme con él, pero el soberbio argentino intenta tomar baza. 

    —Nacho, amigo, no te… 

    Ni siquiera deja que acabe la frase y le propina un puñetazo a Gael, que cae derribando la mesa y provocando un tropel de vasos rotos. 

    —No entiendo qué te ven. Mañana te pasas por la comisaría y me denuncias, capullo. 

    Esther reacciona al instante socorriendo a Gael. Yo me pongo mi plumón y salgo tras Nacho. Ahora entiendo lo que pasa. 

    *** 

    He pasado el domingo intentando localizar a Bel. No contesta mis llamadas y en recepción hay otra chica a la que aún no había visto. He bajado dos veces preguntando por ella, hasta que la chica, amablemente, me ha confesado que está sustituyendo a Bel. Al parecer, se ausentará unos días por motivos personales. Qué mal me siento. 

    Leire está totalmente desmoralizada. No ha pegado ojo en toda la noche; ha estado de urgencias con el pequeño en el hospital de la ciudad vecina, así que no puedo pedirle ayuda. Sara está totalmente desaparecida, ella no se ha enterado de nada de lo que pasó anoche. Al parecer, nuestro plan dio resultado y ahora vive en otra dimensión. Me ha escrito de buena mañana: estaba desayunando con Lucas y sin intención de salir de casa en todo el día. Me alegro mucho por ella, incluso he sentido envidia, tan joven, tan feliz y tan enamorada… ¿Quién pudiera volver a ser así de joven? 

    Tal vez deba ir a ver cómo está Nacho, anoche no pude alcanzarlo. Me quedé mirando como una boba mientras desaparecía a toda velocidad con su todoterreno. Volví sola al hotel, que en realidad no está tan lejos. Es curioso, pero anoche no sentí ni chispa de frío. Caía una minúscula nieve, incluso me detuve mirando al cielo dejando que los pequeños copos cayeran en mi cara, y no tuve frío. Solo podía pensar en Bel y en la cara con la que me miró Nacho. No dejo de pensar en la mirada de odio que me dedicó anoche. Pienso en eso y me duele el alma. Al final sí que era una locura todo esto. ¿Qué esperaba? ¡Maldita pitonisa! 

    Doy por finalizada esta historia de conexiones y tonterías. Ya está, punto final. Lo encontré y no hubo conexión, no era cierto. ¡Seré idiota! 

    Mariona, la chica de recepción, me ha pedido una pizza a domicilio para que pueda cenar en la habitación. El hotel es muy bonito, no entiendo por qué no tienen servicio de comidas. Debe estar pensado con la intención de obligarte a salir y a relacionarte con la extraña gente de este lugar. En fin… Esta noche cenaré en la habitación, sola, como me merezco, por tonta. 

    Espero junto a la ventana, apoyada del mismo modo en que he pasado todo el día, viendo caer la nieve fina que no llega a cuajar. Tan solo algún tejado empieza a mostrar sus tejas adornadas de color blanco. El sonido del teléfono de la habitación me saca del estado absorto en el que me encuentro y el corazón se me acelera. ¿Quién me llama a la habitación? ¡Oh, no! No estoy preparada para hablar con Charles, hoy no. Mañana lo llamaré y acabaré con todo esto. Pero no cesan las llamadas, así que opto por contestar tras varias respiraciones a pleno pulmón. 

    —¿Señorita Carrión? Tengo su pizza en recepción. ¿Quiere que se la suba? —me sorprende la voz de Enrique. 

    —Oh, Enrique. Ya bajo, gracias. 

    Uf, casi me da algo. No voy muy presentable. No es propio de mí bajar en pijama a la recepción de un hotel, pero ¿qué está siendo propio de mí desde que llegué a este lugar? No me lo pienso dos veces y bajo. Enrique me espera con la pizza, y deduzco que la otra chica ha acabo su turno, el turno de Bel. 

    El olor a pizza de atún y queso me encanta. Hace años que no como pizza, otra cosa que he dejado de hacer, así que la sujeto entre mis manos y pego mi nariz a la caja inhalando el delicioso olor. 

    —¿Se encuentra bien? —pregunta amablemente. 

    —Sí, gracias, Enrique. Una mala noche, nada más… 

    —Si puedo hacer algo por usted, solo tiene que pedírmelo —insiste. 

    Por alguna razón, pienso en sus encantos, como los llamó Bel, y sonrío. Es sincero, lo noto, siempre tan amable. En realidad, todos en este pueblo han sido amables conmigo. Soy yo la que venía a la defensiva. Tal vez el motivo sea que no encajo en un lugar así. Al contrario de lo que insinuó la Aramís Fuster madrileña, aquel sí era mi lugar. 

    —Gracias, Enrique. Eres un gran chico, ¿lo sabes? A veces las mujeres somos complicadas. —Lo digo con segundas; sé que está enamorado de Bel. 

    —¿Quiere comerse la pizza aquí conmigo? Así no cena sola, es muy feo estar solo. En mi país nunca dejamos que ningún vecino coma solo. Siempre hay alguien dispuesto a ofrecerle compañía o su casa. 

    —En tu país sois mejores personas que en este… —asiento largando un suspiro. 

    —No, mujer. Venga, siéntese, la pizza ya está cortada. Cene conmigo. No le estoy pidiendo ninguna cita. 

    Consigue arrancarme una sonrisa. 

    —No soy una asaltacunas, tranquilo —bromeo. 

    Ceno en su compañía, en pijama, sentada en una butaca. Me cuenta historias de su país y chismes de la gente del pueblo. Paso un rato muy agradable. 

    —Gracias, Enrique, por el buen rato. Me retiro, que ya no doy más de mí. Han sido tres días muy intensos. 

    —Vaya a descansar, señorita Lena. Mañana será otro día. Dele tiempo a Bel. Ella es muy temperamental, por eso me gusta tanto —confirma mi sospecha. 

    Le sonrío desde el ascensor y desaparezco con mi ridículo pijama de seda de Dolce & Gabbana. 

    *** 

    La vibración del teléfono móvil me devuelve a la realidad. Estaba en modo duermevela y me ha costado reaccionar. Es un mensaje… ¡de Bel! 

    Siento lo de anoche. Tú no tienes la culpa, pero no debiste mentirme. Espero que no estés mintiendo a nadie más en este pueblo. —Siento una punzada en el corazón y pienso en Nacho y en cómo he omitido la verdad con él—. Desde el primer momento supe ver la mujer que llevas dentro, Lena, que lejos está de la que te impulsa a mentir a la gente que te ha acogido sin juzgarte. Tus motivos tendrás. Voy a ponértelo más fácil. He registrado en las cosas que aún quedan de Gael en mi casa. Sabía que tenía un álbum de su juventud, y te he conseguido esta foto en la que también sales tú, la verdadera tú. No puedo ayudarte en nada más. Haz lo que tengas que hacer. Necesito unos días para mí. Espero que cuando vuelva hayas tomado una decisión o ya no estés en el hotel. 

    Jamás me había dolido el sufrimiento ajeno. Sin embargo, saber que Bel lo está pasando mal me hiere de mala manera. Tanto que, por más que intento retenerla, una lágrima cae sobre el teléfono móvil mientras se descarga la imagen que me ha mandado. Jamás debí venir a este lugar, ni cuando era joven. 

    Abro la imagen. Ahí estamos todos sentados en un banco de madera de la plaza, ellos sentados en el respaldo y nosotras abajo. ¡Dios, qué ropa! Qué vergüenza… Ahí está la morena sin curvas; como bien dijo Gael, una chica más. Al lado de Eva y de Andrea, pasaba totalmente desapercibida; ellas siempre gozaron de buenas curvas. Es verdad que ya no queda nada de esa chica joven sonriente que se quería comer el mundo. Ahora lo veo algo más claro. El de la camiseta del equipo de futbol River debe ser Gael. ¡Por favor, no parece el mismo! Es cierto que los años le han sentado bien. Los otros tres chicos no logro reconocerlos. Hay dos que se abrazan como buenos colegas, y también hay un chico moreno, muy delgado, sentado en la esquina del banco con la mirada puesta en nosotras. Lleva una camiseta holgada de los Guns N’ Roses. De los Guns… Viene a mi mente la canción Sweet Child O’ Mine… 

    ¡Oh, my god! ¡Es él! 

    





   


 

   
    Capítulo 13 

    Lo sé, parezco una maníaca psicópata merodeando frente a la comisaría y espiando a Nacho. Necesito mostrarle la foto y que me revele la identidad de esos chicos; espero que conozca al joven flacucho. 

    Hoy parece estar con trabajo —no me puedo imaginar qué tipo de delincuencia puede haber en este pueblo para que soliciten tanto sus servicios—, así que me esperaré por aquí fuera sentada. El día que vine con Leire no me fijé en lo bonita que es esta plaza. Al parecer, en todas las plazas hay una fuente; esta, sin embargo, es grande y muy bonita. Hay un escrito de un poeta. No entiendo apenas nada de lo que pone, pero debe ser algo que habla de este bonito lugar. Pese a ir abrigada como si viviera en Siberia, aún siento algo de frío. Froto mis manos tras soltarles mi aliento más cálido, pero no parece hacer mucho efecto. 

    Mientras espero, volveré a mirar la imagen. Qué joven era… Un momento, ¿quién anda ahí? Algo merodea alrededor de mí. 

    —Está bien, no te escondas. Te he visto, bola de pelo. Pero ¿por qué me sigues a todos lados? 

    De nuevo el enorme gato rallado rozando mis piernas. Me sorprende no haber dado un salto de metro y medio. Estoy tan decaída que no tengo ni ánimo para asustarme. Le dejo que se enrosque entre mis piernas tanto cuanto quiera; cuando se canse, ya se irá. Evito mirarlo, esto acabará enseguida, pero me sorprende con un salto y se posa en mi regazo. ¡Oh, no! ¡Esto sí que no! Me quedo inmóvil y con las manos en alto, no voy a tocarlo. 

    —¡Bájate, bestia! ¡Que no me gustas! 

    El animal decide aposentarse y noto levemente cómo clava sus uñas en mis jeans. ¿Ahora cómo me lo quito de encima? Tomo aire, cierro los ojos y me mantengo con las manos en alto, esperando que, al abrirlos, el animal se haya marchado. 

    —¡Por Dios, Lena! ¿Te está atracando un gato? 

    La voz de Nacho, de nuevo al rescate. 

    —Lo mío no son los animales, no me gustan… 

    Me excuso mientras se agacha y agarra dulcemente al animal. 

    —Pues, al parecer, tú a él sí. 

    —Esto… Nacho, ¿podemos hablar? 

    —Lena, siento lo de anoche, yo… No hay excusa, no es propio de mí, siento que presenciaras eso. 

    —No te disculpes, estás en todo tu derecho. Entendí lo que estaba pasando entre Gael y Esther. Fue bien merecido, vaya espécimen de amigo… 

    —No es mi amigo —aclara rápidamente. 

    —Ya. —A ver cómo le pido entonces que siga hablándome de Gael y sus amigos—. Necesito dos cosas más de ti y ya está. —Pone los ojos en blanco, sé que no quiere continuar con esto—. Te prometo que me marcharé y no volveré a perturbar vuestras vidas jamás. 

    Por alguna razón, no reacciona a mis palabras; se queda inmóvil mirándome y no puedo descifrar lo que piensa. El felino sigue en sus brazos, lo acaricia dulcemente. 

    —Tú dirás. —Por fin contesta. 

    Tampoco hace falta que sea tan seco. Aun así, estoy dispuesta a seguir con esto. 

    —En primer lugar, necesito mi coche… 

    —En cuanto pagues la multa, te devolveremos encantados tu ostentoso Jaguar. 

    Estoy a punto de contarle que no es mi coche, sino el de Charles, pero de nuevo me callo. 

    —OK. En segundo lugar, ¿puedes decirme quiénes son estos chicos? 

    Le enseño la imagen en la pantalla de mi móvil. La mira mientras posa lentamente el gato en el suelo sin dejar de mirar la pantalla del teléfono. Me arranca el aparato de las manos y no dice nada, solo observa la imagen. 

    —¿De dónde has sacado esta foto? 

    —Es de Gael. 

    Oír el nombre de Gael hace que de nuevo vuelva su semblante más serio. Me devuelve el teléfono mirándome fijamente. 

    —¿Qué quieres saber? 

    Cada vez más tajante, estoy por mandarlo a freír espárragos. 

    —¿Quién es este chico?  

    Señalo al joven delgado que mira hacia nosotras. Tarda unos segundos en responder. Sé que sabe quién es y no pienso irme hasta que me lo diga. 

    —Se llamaba Juan —contesta a secas. 

    —¿Se llamaba? 

    Algo dentro de mí se rompe. ¿Se llamaba? ¿Qué quiere decir con eso? 

    —Sí, se llamaba Juan. Murió en un accidente de coche. 

    —¡Noooo! ¿Lo conociste? ¿Cómo pasó? 

    —Era joven e ingenuo y cometió un gran error al subirse a un coche cuyo conductor estaba totalmente ebrio —dice apenado y sin mirarme. 

    Tanta búsqueda para esto. Noto cómo le duele hablar de eso. Deduzco que Juan sí era su amigo. 

    —Lo siento… —Ya no sé ni qué decir. 

    —Así es la vida. Fue un accidente. Desde entonces, Juan dejó de existir. 

    Agacho la mirada, el teléfono resbala entre mis manos, cae al suelo y empiezo a llorar. Nacho recoge mi teléfono, seca una de mis lágrimas y me acaricia la mejilla, y yo quiero quedarme así eternamente. 

    —Vuelve a tu vida, Lena. De nuevo, este pueblo no ha cumplido tus expectativas. 

    Respira hondo y se marcha, y lo veo entrar en la comisaría sin mirar atrás. 

    *** 

    Estoy llorando, sí. La Lena que llegó a este lugar ha dado paso a la Lena que siente y que llora. Necesito hacerlo; llevo años sin soltar una gota y en tres días es la segunda vez que me vengo abajo. No me importa lo que esas viejas cuchichean de mí. Me acomodo bien el gorro, recompongo mi orgullo y salgo calle abajo camino a no sé dónde… Ya no me importa ser perseguida por ese odioso gato. Al fin y al cabo, es el único que quiere estar conmigo y yo, como siempre, no merezco su compañía. Así que dejo que me siga sin despacharlo, ya se cansará. 

    Sin darme cuenta, estoy cerca del camino de la fuente. Aquí podré estar sola tranquilamente. ¡Lo que me faltaba! La vieja del Gucci. Esta vez no pienso saludarla, aunque trate de intimidarme clavándome la mirada. Pasa por mi lado y la ignoro, no estoy para tonterías. Voy directa al tramo del muro donde encontré mi nombre, necesito verlo otra vez. Necesito saber por qué estoy aquí. Retiro la hiedra con cuidado. No está, aquí no era. Doy un par de pasos y retiro un poquito más de hiedra. No está. Yo lo leí, no son imaginaciones mías… Empiezo a ponerme nerviosa y tiro de la planta trepadora en busca de mi nombre. Sé que lo escribió él; quería que volviera, he vuelto y él ya no está. No he podido conocerlo, vengo a despedirme… 

    —A esto te han llevado tus expectativas —se dirige a mí la vieja borde. Me chocan sus palabras porque no me conoce de nada. ¿Cómo se atreve? 

    —Déjeme en paz, señora. No tengo un buen día para sus locuras. 

    —Volví… Y nos equivocamos de nuevo… 

    —¿De qué o de quiénes me está hablando? 

    Me está subiendo la mosca a la nariz con la abuela. 

    —Un poco más a tu derecha. Está ahí, en la piedra de puntas ovaladas. 

    La miro confusa, pero le hago caso; muevo la hiedra de la piedra de puntas ovaladas y ahí está mi nombre. 

    Siento un gran alivio al comprobar que no fue invención mía. Aunque no me apetece, debo agradecerle a la señora borde su ayuda, pero ¡no está! De nuevo, se ha esfumado sin hacer ruido. Desde luego, me tienen bien distraída las extrañas situaciones de este lugar. Pobre mujer, vive divagando por este camino. Es evidente que no está bien de la cabeza y que está obsesionada con el muro. No obstante, me parece un gesto muy bonito, venir cada día a la espera de un amor pasado; es de película. Yo sería incapaz de hacer algo así. Me pregunto a quién debe seguir esperando. Es enternecedor y triste a la vez. 

    Los copos de nieve han aumentado. Será mejor que vuelva al hotel a hacer la maleta. Llamaré a Charles, sacaré el coche del depósito municipal y dejaré atrás esta historia. 

    No era el final que esperaba. 

    *** 

    De camino al hotel, me entretengo en cambiarle el tono de llamada al teléfono. He descargado la canción Sweet Child O’ Mine en mi nuevo teléfono; en el viejo llevo la discografía entera. Lo reconozco, soy fan de Guns N’ Roses. Lo soy desde entonces, y no solo por la añoranza de esa juventud de la que apenas queda nada, ¡es que realmente son la caña! 

    —¿Lena? ¿Por dónde andas? He pasado por el hotel y no estás —me sorprende la voz de Leire a través del aparato. 

    —Hola, Leire. He salido a pasear. Ya sabes lo que me encanta el frío y he querido disfrutarlo un poco más —ironizo. 

    —Entiendo… ¿Sabes algo de Bel? Me ha sorprendido ver a Mariona en su lugar y Bel no contesta al teléfono. 

    —Esto… Sí… Bueno, ¿puedo ir a despedirme? 

    —¿Qué? ¿Te marchas ya? ¡Noooo! 

    —Sí, no pasa nada. En algún momento tenía que poner los pies en la tierra. 

    —Mi suegra ha venido para cuidar del pequeño, o, mejor dicho, de los dos pequeños monstruos. Tener dos hijos es agotador, sobre todo si uno está enfermo y el otro celoso por no estarlo. Necesito despejarme. ¿Comemos juntas? 

    —Quería marcharme ya… 

    —Venga, Lena, ya no te viene de unas horas. Paso por ti en media hora. Espérame en la plaza delante del hotel. 

    —Está bien… 

    Leire no se iba a dar por vencida y yo soy de fácil convencer, así que comeré con ella. Merece saber la verdad, por lo menos alguien merece saber toda la verdad. Es la amiga que nunca he tenido, y la voy a extrañar tanto… Ojalá pudiera sacarla de aquí y llevármela a Madrid. Tal vez Charles pueda buscarle un buen trabajo a su marido. Daría lo que fuera por tenerla cerca de mí. 

    Vaya, qué oportuna soy. Estoy a punto de abandonar el camino y del primer edificio más cercano al pueblo veo salir a Esther. Me escondo tras un sauce llorón; sus tristes y abundantes ramas son perfectas para ocultarme. 

    Mírala… Muy triste por Nacho no está. ¡Será zorrón! Se despide de otro hombre en ese portal. Como sonríe, tira de su mano hasta atraerlo junto a ella y se besan apasionadamente. Reconozco que un poco de envidia sí me que dan… Parezco idiota espiando a la rubia come hombres.  Parece que se lo va a tragar, no lo deja respirar. 

    ¡Lo sabía! ¡Es Gael! Gael es con quien engañó a Nacho. Por lo tanto, por esa regla de tres, también engañaron a Bel. ¡Claro! Bel no debe saber nada… La odio. Sabía que no era de fiar y ocultaba algo. Bel es su amiga, ¿cómo ha podido? 

    La imagen de Nina Román viene a mi cabeza. Yo hice algo parecido. ¿Qué clase de persona soy? Nina estaba locamente enamorada de Charles; yo, sin embargo, también estaba loca… pero por su dinero. Ella era mi amiga, por eso nunca he tenido amigas. 

    Me mantengo escondida esperando a que acaben con su larga y empalagosa despedida de besos asquerosamente apasionados. ¡Será zorra! ¡Es que no puedo con ella, no la trago! 

    La pitada de un coche me sorprende cuando ya estoy llegando a la plaza. Acabo de cruzar la carretera, así que no creo que me estén recriminando ninguna imprudencia. Sin embargo, algo me incita a darme la vuelta. El gato rayado sigue detrás de mí, y han tocado el claxon para evitar atropellarlo. 

    —¿Estás loco, bola de pelo? ¿Quieres morir atropellado? Va, deja de seguirme. 

    Lamentablemente, sé que va a seguirme hasta la plaza. En un intento por limpiar mi karma, entro en un supermercado y le compro un par de latitas de comida, y también compro un enorme paraguas multicolor; la nieve cae con más intensidad, y el paraguas me resguardará hasta que llegue Leire. La bolsa del supermercado la utilizo para sentarme en el banco y no mojarme los jeans. Abro una de las latas y, antes de poder posarla en el suelo, el gato da un brinco y empieza a devorar la lata que aún sostengo entre mis manos. 

    Se me corta la respiración. Exhalo lentamente mientras lo observo comer. Restriega su cabeza en mi brazo, por lo menos es agradecido. Qué bonito es, sus ojos color miel son realmente entrañables. Para ser un gato callejero, es muy mimoso. Un momento… ¿Estoy dándole de comer a un gato? Bola de pelo es diferente, y al final lo tolero por cansino. ¡Oh, no! ¡Le acabo de poner nombre! 

    Ahí aparece Leire con su monovolumen. Se nota que es madre; no cambio mi Giulietta por algo así ni muerta. Ahora siento pena por dejar a Bola de pelo aquí solo, comiendo bajo la nieve. Insisto en que Leire lo adopte y se lo lleve a casa, pero no cede. Me explica que un poco más arriba los gatos callejeros duermen en una casa abandonada, y que justamente una señora se encarga de ponerles de comer en la plaza, por eso siempre hay gatos por aquí. No me convence mucho su argumento, pero no hay mas opciones. Me armo de valor mientras lo sujeto en mis brazos… ¡Yo alzando un gato! Le hago un arrumaco, beso su cabecita y lo dejo comiendo. 

    —Venga, Lena, es un gato. Son unos buscavidas esos animales. Además, me pareció percibir que no te gustaban los animales —me recrimina. 

    —Y no me gustan, pero él sí. Lo he insultado, regañado, gritado, asustado… Y él solo quería estar conmigo —digo con las manos puestas en el pecho. 

    —¡Pues llévatelo! 

    —¿Qué? Noooooo. Charles me echaría de casa… 

    —¿Crees que no lo ha hecho ya? 

    Esa sarcástica pregunta ha dolido más de lo que ella imagina. No respondo, subo al coche. Camino al restaurante, Leire me cuenta la pesadilla de tener un hijo enfermo, y yo desconecto de la conversación con la mirada fija en lo que se mueve tras la ventanilla. Pensando en Charles, en mi vida, mis falsas amistades, mi colección de zapatos, mis desayunos a solas, mis largas noches esperando a que vuelva del trabajo, mi deseo por tirarme al monitor de yoga, el cual apenas goza de un par de neuronas, mis bolsas y bolsas de compras… Todo parece pasar ante mí mientras Leire continúa hablando. Veo circular el coche policial, pero no alcanzo a ver si era Nacho. Empiezo a pensar en estos días, en la multa del coche, en Bel, en la felicidad de Sara, en el café espumoso que hace Leire, en la vieja del Gucci, en Bola de pelo, en el jersey de pico de Nacho, en su olor… Puedo imaginarme cómo sería mi vida aquí. Pero ¿estás loca Lena? Muevo la cabeza expulsando esos pensamientos en el mismo momento en que el vehículo se detiene. 

    —Llegamos. Te va a encantar este restaurante. 

    El restaurante es una casa de piedra muy bonita con un porche de madera y unas ventanas a juego. Me sorprende la calidez del lugar: una chimenea enorme preside el comedor de apenas ocho mesas; las mesas están adornadas con manteles blancos y velas, las paredes también son de piedra, y el olor a comida y a leña se mezclan formando una extraña combinación que te invita a quedarte. 

    Al sentarnos, la camarera retira los cubiertos sobrantes. No obstante, deja dos más. Algo me huele mal. ¿Qué estará tramando Leire? 

    —¿Vas a contarme qué hacemos aquí? ¿Y a quién esperamos? 

    —Vaya, Lena, qué avispada eres… Tengo una sorpresa para ti. Vas a conocer al chico que te besó cuando eras joven. 

    —¡¿Qué?! 

    Ahora sí que no entiendo nada. Sé que fue Juan y ya no está, pero aún no he tenido ocasión de contarle todo eso a Leire. 

    —No pude resistirme y le conté tu historia a Aitor. No te enfades, no tengo secretos para él. Ya había oído antes la historia del juego de la botella, así que fue directo a uno de sus compañeros de trabajo, el mismo que le contó esa historia. ¿Y adivina? —Abro los ojos como platos—. ¡Fue él! ¡Él te besó! 

    No puedo creer lo que Leire me cuenta, no puede ser. Yo vi a ese muchacho de la foto, sentí que era él, sé que era él… 

    —¡Leire, no! Estoy segura de que fue Juan… 

    —¿Quién es Juan? 

    Intento explicarle, pero, antes de poder explicarle nada, se levanta y saluda a alguien efusivamente. Le hace un gesto con la mano para que se acerque. Vuelvo la cabeza y veo acercarse a un hombre de unos cuarenta años, moreno, no muy alto, ojos saltones y barba de pocos días. Se acerca desabrochándose la chaqueta y dejan a la vista un ligero sobrepeso. No es sobrepeso exactamente, pero sí sobresale un poquito su vientre. Lleva el pelo muy corto en un intento de disimular su avanzada calvicie. Sin embargo, al vernos deja salir una preciosa sonrisa marcada por unos graciosos hoyuelos en su rostro. ¡Lo recuerdo! Recuerdo a este hombre. Viene acompañado de Aitor, el marido de Leire, un vasco alto y robusto con cara de bonachón. 

    Tras las presentaciones, pedimos la comida y empezamos a comer como si estuviéramos en una doble cita. Apenas me atrevo a abrir la boca y lo observo con detenimiento, pero no me trasmite nada. Él, sin embargo, no para de mirarme. Esto es una encerrona, no me gusta nada lo que está pasando. Tras pedir el café, agarro mi teléfono móvil y le escribo un mensaje a Leire. Sé que la tengo al lado, pero no puedo decirle esto delante de ellos: «¡Te voy a matar! ¿Me has traído engañada? No deja de mirarme, sácame de aquí». Tras leer el mensaje, disimuladamente me contesta: «Esperaba que le preguntaras por esas vacaciones, que rememorarais viejos tiempos… Déjamelo a mí». 

    No he acabado de leer el mensaje cuando Leire, ni corta ni perezosa, se dirige a él. 

    —Bueno, Ismael. Recuerdas a Lena, ¿verdad? —asiente con la cabeza y con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿A qué esperas para contarnos cosas de esos días? ¡Estamos impacientes! 

    Leire siempre tan directa, y yo me quiero ocultar debajo de la mesa. 

    —Sí claro, no sé por dónde empezar. —Al pobre hombre parece que le van a estallar las mejillas. 

    —¿Qué tal si empiezas por el juego de la botella? ¿Fue divertido? ¿Besaste a Lena? 

    ¡No me lo puedo creer! Que alguien le quite la botella de vino de delante a Leire. ¿Se le ha ido la cabeza? ¡Dios, qué vergüenza! Cierro los ojos ante semejante bochorno. No obstante, lejos de acobardarse, Ismael contesta: 

    —Todos jugamos a la botella. Ellas eran muy inocentes y jugaron con los ojos vendados, pero nosotros ya teníamos pactado a quién queríamos besar y así lo hicimos. No nos importaba a quién apuntaba la botella; lo teníamos más que hablado y ellas no podían verlo, así que cada uno besó a quien quería. 

    ¡Tierra trágame! ¿Me está mirando con cara de Julio Iglesias? 

    —No hace falta que entres en detalles —me apresuro a cortar esta conversación. 

    Pero Leire parece estar viendo una telenovela. Junta sus manos y las coloca delante de sus labios como si estuviera rezando y apunta: 

    —¡Y la besaste! 

    —Bueno… —El pobre hombre se siente atosigado. 

    —¡Besaste a mi amiga! —insiste Leire. 

    Desconecto de la conversación mirando a Leire. Me ha llamado amiga, me considera su amiga y apenas me conoce. Es lo mejor que me han dicho desde que pisé este lugar. 

    —Bueno… Yo besé a la pelirroja. 

    ¿¿Qué?? La pelirroja… ¡Esa no soy yo! Siento alivio y desconcierto al escuchar eso. Lo miro y lo único que se me ocurre decir es: 

    —Eva. Se llama Eva, la pelirroja. 

    ¡¡Uff!! Sabía que no era él… 

      

      

      

  

  


 

   
    Capítulo 14 

    De acuerdo, Ismael no me besó. Menuda novedad… Eso yo ya lo sabía, pero me ha quitado un peso de encima oírlo de su propia boca. Aunque no deja de mirarme con esa cara de Julio Iglesias y de hacerme ojitos; cree que va a salir victorioso de esta comida. La lleva clara… 

    —Sácame de aquí, Leire —le susurro por lo bajo apretando los dientes y apenas moviendo los labios. 

    —Calla, ahora se está poniendo interesante… —Me suelta un codazo entre las costillas y prosigue con su propósito—. Isma, otra cosa… Entonces tú sabes quién quería besar a Lena. ¡Suéltalo de una vez! 

    Aitor hace un gesto de calma con la mano a su mujer, que se está pasando un poco. Ismael me mira confundido; se acaba de dar cuenta de que esto no es una doble cita y de que no tengo el más mínimo interés en él. Se desinfla antes de contestar. 

    —Bueno, pese a no ser la más de guapa de todas, sin ánimos de ofender Lena —me mira como pidiendo disculpas—, ese beso fue disputado, pero no recuerdo bien quién fue el afortunado finalmente. Yo bastante tenía, estaba flipando en colores con Eva y sus preciosas pecas… 

    —¡Ismael, por favor! Queremos nombres —insiste Leire. 

    —Gael… 

    —¡No! —lo corto en seco levantándome de la silla—. Gael no puede ser —digo bajando el tono de voz y sentándome poco a poco al darme cuenta de que todo el restaurante me está mirando—. Fue Juan, sé que fue Juan, no le demos más vueltas… 

    —¿Qué Juan? —pregunta sorprendido. 

    Me apresuro a sacar el teléfono móvil en busca de la foto que me ha mandado Bel. 

    —Este Juan —señalo con el dedo al chico que miraba de lado hacia nosotras—. Juan, el que murió en el accidente de coche… 

    Ismael no entiende nada, mira a la pareja uno a uno y seguidamente me mira a mí confundido. 

    —No murió nadie en el accidente. Milagrosamente, salimos todos ilesos. Incluso Gael, que era quién conducía. Ese flaco al que llamas Juan es Nacho. Aunque… ahora que lo dices, es cierto, realmente se llama Juan Ignacio. 

    ¿¿Nacho?? Se detiene el mundo, me quedo totalmente paralizada. Leire se lleva ambas manos a la boca y Aitor sujeta el teléfono observando detenidamente la imagen. ¿Qué mierda está pasando? Ismael se da cuenta de que algo no está cuadrando e intenta arreglarlo bromeando. 

    —Era flaco, ¿verdad? Nadie diría que es el mismo Nacho. Tras el accidente estuvo varios veranos sin aparecer por el pueblo. Y cuando apareció de nuevo, ¡el tío ya venía como un armario! Nachito… Menudas collejas le daba. 

    Aitor estalla en carcajadas suavizando el momento de shock en el que nos encontramos Leire y yo. 

    —Prueba a darle una colleja ahora, si tienes valor —lo reta Aitor. 

    —Calla, no quiero comerme una noche de calabozo —bromean entre ellos dos. 

    —¿Me besó Nacho? —pregunto con la mirada perdida, todavía perpleja. 

    —O Gael —se apresura a contestar Ismael—. Ambos tuvieron un pequeño roce por ese motivo. Bueno, ya sabemos que Gael las quería y las sigue queriendo besar a todas. Probablemente fuera él. Le gustaba restregarnos en la cara que podía conseguir todo lo que se propusiera con ese acento argentino, todo un dandi por naturaleza. Me alegro de que Nacho le diera un puñetazo la otra noche. ¿Os habéis enterado? 

    La conversación cambia de rumbo. Aitor y Leire no sabían nada, se acaban de enterar. Ella me mira con la boca abierta y yo asiento con la cabeza. Leire se acaba de dar cuenta de que ha llegado el momento de hablar de lo que pasó la otra noche, así que pone fin a la doble no cita y salimos juntas bajo el pretexto de los niños. 

    El monovolumen se lo ha dejado a Aitor, así que salimos caminado mientras me avasalla a preguntas. 

    —¿Vas a contarme qué pasó la otra noche? ¿Por qué Nacho pegó a Gael? ¿Dónde estaba Bel? 

    Agarro aire y le cuento lo sucedido. Leire se engancha en mi brazo mientras caminamos. 

    —A ver si lo he entendido… Bel cree que has venido a quitarle a Gael. 

    —Más o menos. 

    —Gael intentó ligar contigo y Nacho le dio un puñetazo por ti. 

    —No, por mí no. Por Esther. Esther engañó a Nacho con Gael cuando ambos tenían pareja. Nacho lo sabe, pero Bel no. 

    —¡Oh, Dios mío! ¿Estás segura de eso? 

    —Segurísima. Además, hoy he podido verlos con mis propios ojos. Siguen juntos, y la zorra no deja de atosigar a Nacho. 

    —¿Te molesta que atosigue a Nacho? 

    —Bueno… Es que es una zorra con todas las letras. 

    —Entiendo… —Mueve la cabeza afirmando uno de sus pensamientos, el cual casi puedo deducir. 

    —¿Qué entiendes? 

    —Entiendo que estás loca por Nacho, pero no te desagrada la idea de que Gael te besara. De hecho, casi todo este tiempo has creído que era él. 

    —Yo no estoy loca por nadie, y menos por ese mentiroso. Se permite el lujo de mentirme sabiendo lo importante que es todo esto para mí. Será engreído… Ahora le da vergüenza reconocer que yo le gustaba y por eso me ha mentido, creyendo que me iría y punto. 

    —Vaya, vaya… ¿Crees que si le preguntamos a Nacho nos dirá si te besó? 

    —¡Ja! Estás de coña, ¿no? ¡Leire, se acabó! Me voy a mi casa, no quiero saber nada más de todo esto. Solo quiero irme a mi casa, volver a mi vida y dejarme de tonterías. 

    —Está bien, amiga —me abraza sonriendo maléficamente mientras caminamos—. Pero antes tendrás que ir a pagar una multa… ¿O te piensas ir en taxi? 

    ¡Oh, no! Se me acaba de caer el mundo al suelo. Tengo que ir de nuevo a la comisaría a verle a cara al mentiroso ese. 

    Por cierto, Leire me ha llamado amiga… 

    *** 

    Leire me ha prometido que se encargará de hablar con Bel y aclarar este malentendido. Solo tengo que ir a comisaría como si no pasara nada, como si no supiera toda la verdad, pagar la maldita multa y sacar de ahí el dichoso coche de Charles. 

    De nuevo retraso mi partida; ya es tarde para irme, me pillaría la noche antes de llegar a Madrid y odio conducir de noche por carreteras que no conozco. También le he prometido a Leire que pasaría por la cafetería a despedirme por la mañana, y eso me obliga más si cabe a quedarme una noche más. 

    La subida que hay hasta llegar a la plaza donde se encuentra la comisaría está muy resbaladiza. La nieve se ha prensado formando un bloque de hielo justo por donde ha pisado la gente. No va a ser fácil llegar hasta ahí. Subo como puedo, ya es la segunda vez que caigo de rodillas. «¡Ya empiezas de nuevo!», le grito al aire, al pueblo, a la vida… Me voy a ir tal y como llegué: sufriendo la conspiración de este pueblo contra mí. 

    Por fin llego a la comisaría y abro la puerta, quizá con mas ímpetu de lo normal. Nacho y su compañero levantan la vista a la vez mientras entro con la capucha puesta, las rodillas mojadas llenas de nieve y temblando de frío. 

    —¿De dónde sales así? —pregunta Nacho sorprendido. 

    El compañero no puede evitar que se le escape la risa disimuladamente. Los miro enfurecida. 

    —¡De Cancún! ¿No me ves con el bikini puesto? 

    Ese otro chico es más listo de lo que parece; ha notado la tensión que hemos creado y desaparece dejándonos solos. 

    —¿No te ibas? —pregunta mientras apaga el ordenador. 

    —Sí, vengo a buscar mi coche. 

    —Tú coche… —dice disminuyendo la voz, y percibo sarcasmo. 

    —Sí, dime cuánto tengo pagar y devuélvemelo. 

    Resopla negando con la cabeza. Busca en un cajón varias llaves, descuelga su chaqueta y me mira. ¡Para colmo me mira molesto! ¿Él molesto de qué? ¡Yo estoy enfadada! 

    —¡Quiero pagar la multa! —exijo. 

    —No hay multa, vamos a por tu dichoso coche. 

    Sale sin darme opción a decir nada más y yo tras él. Camina con soltura entre la nieve. Él no tiene problema, con lo que pesa cada uno de sus pasos hace que sus pies se hundan perfectamente. Sin embargo, yo… 

    Bajo con más dificultad que si llevara puestos mis Louboutin. Me espera apoyado en su coche con una sonrisa burlona que nada me está gustando. Bajo con la poca dignidad que me queda. ¡Odio la nieve! ¡Odio este pueblo! 

    —¿Qué pasa, es que en Pijolandia no nieva nunca? 

    Sus palabras me enfurecen aún más. Me detengo a escasos metros del coche y no le contesto la pregunta, sino que lo ataco con otra. 

    —¿Qué pasa, es que te han prohibido usar el coche policial por algún motivo? 

    Se mantiene con los brazos cruzados, divertido, observando mi torpeza. 

    —Vamos en mi coche porque ya hace rato que acabé mi turno, me he quedado solucionando un tema informático. ¿Acaso me ves armado? No estoy de servicio, esto lo hago por cortesía, aunque no lo merezcas, por borde. 

    Estoy que saco fuego. ¿Borde yo? Emprendo mis pasos con decisión. ¡O me subo al coche o le digo de todo! 

    Los últimos centímetros los bajo haciendo equilibrios para no caer, pero mis pies se han aliado con el maldito hielo y pierdo totalmente el control. ¿Estoy patinando? Nacho me mira desconcertado, y solo acierta a separar los brazos y a recibirme torpemente, evitando mi caída. Una vez más, quedo empotrada totalmente sobre él. Todo se detiene, mi pulso se acelera, y noto cómo el suyo aún más. Tengo su boca a escasos centímetros, su aliento me roza. Mis pequeños pechos están totalmente pegados a su fuerte torso. Nos mantenemos así unos segundos. Quiero que me bese, lo deseo con todo mi ser, pero no lo hace. Si no lo ha hecho ya, no lo va a hacer. No obstante, una vez más, noto cómo su entrepierna cobra vida al sentirme sobre él. 

    —¿No decías que no ibas armado? —le susurro al oído. 

    Alargo un brazo, abro la puerta del vehículo y entro dejando que mi cuerpo roce toda su musculatura. No contesta, se queda inmóvil; su cuerpo lo ha delatado. Me acomodo en el asiento del copiloto plácidamente esperando a que se recomponga y entre. Ahora la que se ha divertido he sido yo. 

    Arranca sin decir nada, está incómodo. Se apresura a poner música para acabar con el perturbador silencio. Aparto su mano del equipo de música. Esta vez ha sido mi cuerpo el que ha sentido una descarga eléctrica al tocarlo. 

    —¿Puedo? —pregunto con la mano en el equipo de música. 

    —Claro, no creo que te guste nada de lo que escucho, puedes poner la radio. 

    Hago caso omiso a lo que me dice y no tardo en encontrar lo que busco. Voy pasando canción a canción, la dejo empezar y continúo hasta dar con la que busco. Toda la discografía de Guns N’ Roses, no esperaba menos… ¡Lo sabía! Sigo buscando hasta dar con el disco de Appetite for destruction. Es la novena canción, «Sweet Child O’ Mine». Conozco perfectamente el orden de las canciones de los discos. Ese dichoso verano sí conecté con algo, y fue con el grupo de rock, el cual me acompaña desde entonces en todas mis listas de reproducción. 

    Dejo que suene y observo su reacción. Empieza a ponerse nervioso y a no entender nada. Él no sabe que sé la verdad, pero sí sabe que recuerdo esa canción, la misma que sonaba en sus auriculares aquel día. 

    —No me dijiste que te gustaban los Guns —rompe el hielo. 

    —Sí, hace ya unos cuantos años —lo miro—. En realidad, me encantan. El año pasado, después de tantos años, tocaron en Madrid. 

    —Lo sé, estuve ahí… 

    Diría que se ha apresurado mucho a comentar eso. 

    —¡Yo también estuve ahí! —digo sorprendida de tal casualidad. Desvía un instante la mirada de la carretera para ver mi cara de incrédula—. Tuve que ir sola, no tenía a nadie de mi entorno a quien pudiera pedirle que me acompañara a un evento así. Tampoco lo entenderían… 

    —Yo también fui solo… 

    De nuevo, otro extraño silencio. Podríamos haber coincidido. Se me eriza la piel de pensar que estábamos en el mismo reciento sin saberlo. 

    —¡Qué fuerte! Lo disfruté un montón. No me atreví a comprar entradas centrales, así que la compré en el extremo izquierdo. Se veía muy bien. 

    —Lo sé… Te vi, yo también estaba allí. —Me deja helada. 

    —¿Qué? ¿Me lo estás diciendo en serio? ¿Y no me saludaste? 

    —Te recuerdo porque estabas relativamente cerca y realmente desentonabas entre toda esa gente; llevabas un traje que parecías una azafata de vuelo. —Simula una sonrisa falsa—. Además, no nos conocíamos todavía. 

    Da por zanjada la conversación mintiéndome en mi cara. Empiezo a arder de furia. No sé si continuar con esta farsa o decirle directamente que sé quién es él y que, evidentemente, sí que nos conocíamos. 

    Deja el coche en marcha, sale con unas llaves y abre la enorme verja. Yo sigo con mi cólera, callada, observándolo. Vuelve a subir y avanzamos unos metros dentro del recinto, un lugar con varios vehículos viejos y maquinaria del ayuntamiento al aire libre. Ya veo el Jaguar, cubierto de nieve. De nuevo, abandona el vehículo sin decir nada. No puedo aguantarme más y salgo tras él. 

    La nieve ha decidido no ponérmelo fácil de nuevo y cae con intensidad. 

    —¿¡Por qué me mientes!? —le recrimino caminado tras él. Se detiene y se da vuelta poco a poco dejando que nuestras miradas choquen—. ¿Por qué me mientes? —insisto—. ¡Sí me conocías! Me has mentido desde el primer momento en que llegué a este pueblo. Sabías quién era y has dejado que me confunda con todo eso. Me has estado mintiendo… 

    —¿Mintiendo yo? —Su mirada es desafiante—. ¿De quién es este coche, Lena? —apunta con su dedo índice al Jaguar—. ¿Quién eres? ¿Quién no ha dejado de mentir desde que llegó? Yo no voy a volver a ser aquel chico que no cumplía tus expectativas… Así que saca de aquí el maldito coche del ricachón de tu marido y lárgate de aquí. ¡¡Lárgate!! —me grita. 

    La nieve cae con ganas y me cuesta ver la expresión de sus ojos. Los míos están a punto de desbordarse, pero no voy a llorar. No se lo merece. Esta discusión es absurda, todo esto es absurdo… Me trago mi orgullo. Soy consciente de la bola de mentiras que hemos creado, cada uno a su manera, para no hacernos daño. Él ya no es aquel tímido joven delgado y yo ya no soy… Ya no sé ni quién soy. 

    No tengo nada más que decirle, y parece que él tampoco. Introduzco una mano en el bolsillo de la chaqueta y presiono la llave del Jaguar, que se desbloquea parpadeando. El sonido del coche desbloqueando su sistema de seguridad interrumpe el silencio que se ha creado. Se acabó, me marcho. 

    Sigue sin decir nada mientras paso por su lado. Solo alcanzo a oír cómo cruje la nieve al ser aplastada por mis botas, esta vez con firmeza. No voy a llorar. Me largo de aquí. 

    —¡Lárgate de nuevo! —me recrimina—. Sigo sin entender qué haces aquí. ¿Qué has venido buscando? —dice mientras sujeta mi muñeca, evitando que de un paso más. 

    Mi ritmo cardiaco se acelera. Me doy la vuelta y fijo la vista en su mano apretando mi muñeca. No quiere que me vaya, no lo dice, pero no quiere que me vaya. 

    —¡Eres idiota, Nacho! ¡Eres un puto idiota! Cobarde… —le digo acercando mi cara a la suya mientras él aprieta mi muñeca con más fuerza. Está furioso de oír mis palabras—. ¿Todavía no sabes qué he venido buscando aquí? 

    —Dímelo… —exige tirando de mí a la vez que aprieta un poco más la muñeca—. ¡¡Dímelo!! —me ordena, subiendo el tono. Acerca su cara a mi oído consiguiendo que me tiemble hasta el alma y me pregunta, esta vez serenamente—: ¿Quién es la cobarde ahora? 

    Se da media vuelta y me quedo frente al deportivo viendo cómo se aleja de mí. La nieve cae intensamente, y está a punto de subir a su todoterreno. Me apresuro antes de que acabe de abrir la puerta del vehículo y se la cierro violentamente. 

    —¡Esta discusión no ha acabado! 

    —Márchate, Lena, vuelve a tu lujosa vida. —Utiliza un tono más suave, lleno de resignación. 

    —¡No! Todavía no. He venido buscando algo y ya no me voy sin saber si ha valido la pena toda esta locura. 

    —No cuentes conmigo para seguir con esta mierda. 

    Vuelve a intentar abrir el coche y, de nuevo, le cierro la puerta. 

    —¡Claro que cuento contigo! 

    —¡Que me dejes en paz! 

    —¡No puedo! 

    —Pero ¿por qué? 

    —¡¡Porque he venido buscándote a ti, idiota!! 

    Me mira furioso. Se genera un incómodo silencio. 

    —¿Lo ves, Lena? No costaba tanto decirlo… 

    Tira de mí violentamente hasta ponerme sobre él. Se detiene a observar mis ojos, y yo estoy confundida ante la furia de los suyos. Niega lentamente con la cabeza, vuelve a tirar de mí y me besa, por fin me besa… Con todas sus ganas y calmando la sed de las mías. La nieve sigue cayendo y no me importa. Sube sus manos hasta hacer caer mi capucha dejando mi cabello al descubierto, que empieza a cubrirse de copos. Y sigue cayendo, esta vez sobre nuestros rostros. El mundo se ha detenido; solo estamos él y yo, y la nieve sigue cayendo… Seguimos enroscados, imantados. No quiero que deje de besarme ni quiero que deje de nevar. 

    Lo saboreo, respiro su olor, muerdo y succiono esos labios que tanto he deseado estos días. Sin dejar de besarnos, estira torpemente uno de sus musculosos brazos para abrir la puerta de atrás del todoterreno. Entramos golpeándonos con todo, combinando risas y besos. Esto no nos detiene. En este momento, no creo que exista nada que pueda detenernos. Lo deseo, me desea, no hay freno para esta pasión, esa que tanto hemos reprimido. Mis manos estudian cada recoveco de su espalda, deslizándose hasta palpar con intriga lo que esconde bajo ese atuendo policial. Sus hábiles dedos dan con la manera exacta de acariciarme bajo el pantalón. Recobramos la armonía en los movimientos tras deshacernos de mis ajustados jeans y su impoluto uniforme. No gastamos ni una palabra; no nos hacen falta, conectamos de una manera sobrenatural. Ahora sí vamos al mismo compás: e aquí nuestra conexión. Jadeamos a la vez con los ojos en blanco y las manos apoyadas en los húmedos cristales, sincronizados, conectados. Dejo caer mi cabeza sobre la suya. Él, con sus manos en mis caderas, me sujeta firmemente para evitar cualquier movimiento, ahora ya innecesario. Muerde mi barbilla dando por finalizada la discusión. 

    Creo que el Jaguar puede seguir esperando… 

    





   


 

   
    Capítulo 15 

    Despierto con su olor en la piel, en la almohada… ¡Oh, no! ¡Debo tener un aspecto horrible! No quiero darme la vuelta y que me vea sin maquillar, sin peinar… Sé perfectamente que recién levantada puedo darle un susto al propio miedo. Intentaré darme la vuelta poco a poco, simulando estar dormida. Con un poco de suerte, él aún dormirá y podré escabullirme hasta la ducha, que, si no recuerdo mal, es la puerta de enfrente. 

    Me pregunto por qué cuelga esa bombilla simplemente del cable. ¿Tanto cuesta poner una lámpara? Cortinas demasiado oscuras, una cómoda con un par de cajones abiertos y unas mancuernas en el suelo es lo que atisbo desde este lado de la cama. 

    Dejo caer el brazo hacia un lado como si de un movimiento involuntario se tratase. ¡Sí que es grande esta cama! No he llegado a tocarlo. Disimulo con un bostezo, haciendo ver que me cuesta abrir los ojos, mientras giro la cabeza sobre la almohada en su dirección. Abro un ojo temblorosa; espero que no se dé cuenta de lo que estoy haciendo… 

    ¡No está! Ahora sí, me incorporo de inmediato buscándolo por la habitación, sintiéndome idiota, pero merecedora de un Óscar por mi gran interpretación. ¿Se habrá ido a trabajar y me ha dejado aquí? Siento alivio y a la vez tristeza por no encontrarlo junto a mí. Reconozco que me hubiera gustado amanecer junto a él, aunque ya veo que él no le ha dado la misma importancia. ¡Se va a trabajar y ni siquiera me despierta! 

    Después de nuestro arrebato en las instalaciones municipales, había oscurecido y decidimos venir hasta su casa. No recuerdo el camino, solo sé que continuaba nevando y que yo no paraba de mirarle la mano sobre el cambio de marchas del vehículo mientras él conducía con mirada triste, como si hubiéramos hecho algo malo, y de nuevo, los eternos Guns N’ Roses ponían banda sonora a nuestra historia, esta vez con la canción November Rain. El trayecto apenas duró unos minutos y no miento cuando digo que no recuerdo ni un solo tramo por el que circulamos hasta llegar a su casa. Sabía que al llegar tendríamos que enfrentarnos a la realidad y hablar de lo sucedido estos días. Quién mintió a quién y todo eso… 

    Me sorprendió ver que vivía solo en una casa, con su verja, su jardín —ahora completamente nevado— y un árbol que no tardé en percatarme de que era un olivo. Accedimos a la casa a través del garaje, donde resguardó el precioso Mazda X5 de la nieve. Apenas encendió luces, no me enseñó la casa, podía notar su tristeza. Seguíamos empapados por la nieve. 

    —¿Quieres cenar algo? 

    No le respondí al notar que esa pregunta denotaba enfado. Tras una breve pausa, quise adelantar la conversación pendiente y acabar con esta absurda situación. No entendía cómo, tras dejarnos arrastrar por una incontenible pasión, ahora volvíamos a ser dos extraños. 

    —¿Podemos hablar de esto? —musité. 

    Apretó los labios antes de contestarme. 

    —¿Qué es esto, Lena? ¿A qué te refieres? 

    —A… 

    —¿A que has venido aquí buscando a alguien que en su momento no cumplía tus expectativas y que sé perfectamente que continuará sin cumplirlas? ¿A esto te refieres? ¿De esto quieres hablar? 

    —¿Qué te pasa ahora? Hace un momento no estabas pensado en todo eso, ¿por qué me hablas así? 

    —Es que no te entiendo, Lena. ¿Qué mierda haces aquí? ¿Te aburrías en tu miserable vida de ricachona? 

    —Yo… —Tocada y hundida. 

    —¿Me buscabas? Bien, estoy aquí. Ya no soy aquel chico flaco y tímido que no estaba a tu altura. Ahora soy otra persona, no me hace falta una mujer como tú. No me hace falta esto… 

    —Nacho… 

    —¡Yo no soy el segundo plato de nadie! 

    Por consiguiente, tras sus afiladas palabras, salí a toda prisa de esa casa, la cual desconocía por completo, y caí escaleras abajo del porche al estilo Lena, resbalando sin dignidad alguna de la manera más ridícula posible. Nacho no podía verme, ya que había cerrado con dureza la puerta al salir. Y allí estaba yo, sentada en la nieve, mojada, llorando, con el cuerpo y el alma doloridos a la par. Lo próximo que recuerdo es a Nacho alzándome en brazos mientras yo tiritaba y lloraba como una niña. Me enrosqué en su cuello bajo la nieve. 

    —¿Cuándo te marchas? —susurró. 

    La nieve caía suave, esponjosa. 

    —El viernes —contesté entre suspiros posllanto con la cabeza apoyada en su hombro. 

    —Bien —inspiró—. No quiero volver a hablar del tema hasta entonces. El viernes te entregaré el coche y vuelves a tu vida. 

    Asentí con la cabeza. 

    Me llevó en brazos hasta el interior de la casa y, sin dejarme poner un pie, subió hasta la segunda planta y me posó en el suelo del baño. Apenas me tenía en pie, estaba congelada, me temblaba todo, tenía los labios morados, no paraban de tiritar. Abrió el agua caliente de la ducha y empezó a desnudarme lentamente. 

    —Necesitas entrar en calor, el agua caliente te vendrá bien —susurró. 

    El cuerpo dejó de tiritar y mi vagina se contrajo al notar el roce de su susurro en mi cuello. No respondí. Me mordí el labio inferior y disfruté de sus manos desvistiéndome. De nuevo, lo deseaba como nunca antes había deseado a nadie. Tenía el bello de todo mi cuerpo erizado, y el vaho empezaba a empañar el baño. Estaba sumamente excitada, pero él no se había quitado ni una sola pieza de ropa. Necesitaba que me besara, sentirlo de nuevo dentro de mí… Finalmente se dio la vuelta, abrió un armario y sacó una toalla limpia. 

    —Toma, la ducha te vendrá bien. Pondré tu ropa sobre el radiador. 

    ¿¿Qué?? Me puso como una moto y se fue a tender la ropa. Yo creí que… En fin, suspiré y me metí en la ducha. Tenía razón, el agua no tardó en hacerme entrar en calor; volvía a sentir los pies y la nariz. Así que empecé a ducharme con los productos que allí tenía. Me fue fácil dar con el champú, pues tan solo había dos botes: champú y gel de ducha. «La sencillez del hombre», pensé. Una vez di con el champú, me empapé la cabeza con ganas. Cerré los ojos y entonces la ducha cobró otro sentido, olía a él… Unos instantes después, me sorprendieron sus fuertes manos masajeando mi cuero cabelludo. Sin abrir los ojos, disfruté de ese momento mientras notaba toda su erección detrás de mí. Tenía su pecho pegado a mi espalda, me envolvía con sus brazos. Lavó mi pelo con gran destreza, y enjabonó lentamente todo mi cuerpo con la esponja en una mano mientras con la otra rebuscaba en lo más profundo de mi ser. No podía verle la cara, lo tenía detrás de mí arrancándome gemidos. Separó mis piernas con sus rodillas —es policía hasta para eso— y me hizo el amor. En realidad, lo hicimos dos veces bajo el agua. La segunda vez pude disfrutar de su bello rostro enroscada en su cintura, contra la pared. Así que a la cama llegamos con las fuerzas justas para abrazarnos y quedarnos dormidos sin mediar palabra. 

    ¡Y ahora el tío se va y me deja sola en su casa! No hay quien lo entienda. Me odia, pero me desea… No entiendo nada. ¿Me quedo, me voy? En fin, voy a vestirme y me piro de aquí. 

    ¡Ostras! Me ha dejado una nota… Qué detalle. Un poco bipolar sí que es. «He salido a buscar desayuno. No te vayas, no quiero tener que rescatarte de nuevo en la nieve. Vuelvo en un rato». 

    Sonrío sintiéndome victoriosa, con esa estúpida sonrisa infantil, al saber que no se ha ido sin más. Mis pantalones continúan mojados. Muy avispado el señor policía… El radiador está frío. Así que rebusco entre su ropa y consigo un pantalón de chándal gris, que, apretando al máximo el cordón, ¡me queda como una patada en el culo! Pero bueno, como si fuera en pijama. Sus camisetas también me van enormes, pero me encanta. Creo que Charles jamás me ha dejado ponerme nada suyo. Quizá yo tampoco lo haya intentado… Esta camiseta me gusta. Cómo no, de Guns N’ Roses, que pasa a ser oficialmente nuestro hilo de conexión. 

    No me enseñó la casa, así que voy a inspeccionarla por mí misma. Tiene una habitación convertida en un gimnasio y una oficina-vestidor, que deduzco que utiliza para guardar el uniforme y todo lo que tenga que ver con su trabajo. También tiene otra pequeña habitación con una cama, un teclado enorme y una banqueta. Vaya, vaya… Así que el señor policía/stripper/atleta/roquero también toca el piano… No entiendo por qué tiene varios juguetes infantiles; debe ser para cuando dan las típicas charlas policiales en los colegios. ¡Pues sí que esconde cosas este hombre! 

    Subo las escaleras del altillo. Es preciso, un lugar con un tocadiscos antiguo y cojines enormes en el suelo. Una zona muy zen. Me gusta, sobre todo las dos enormes trampillas que dejan entrar la claridad. Aunque en este momento estén repletas de nieve, puedo imaginar cómo se ve sin ella. 

    Bajo las escaleras, entretenida. ¿Para qué querrá una cocina tan grande si no tiene nada para desayunar? Me encanta esa barra que conecta el enorme comedor con la cocina, se le podría dar mucho uso… ¡Dios! Ahora solo pienso en hacer el amor en cada rincón de esta casa. ¡Estoy enferma! 

     Veamos, a ver si consigo poner la televisión. Me dejo caer en el sofá con el mando en la mano. Caigo sobre algo, ¡algo con vida! Grita extrañamente y sale pitando, no alcanzo a ver qué ha sido. ¿Un animal? No me ha dicho que tuviera mascota. ¡Oh, no! Qué miedo… ¿Qué era eso? Me quedo de pie encima del sofá repasando con la mirada cada rincón en busca de lo que fuera. Llevo el mando a distancia en la mano y no dudaré en lanzárselo si me ataca. De pronto, oigo las llaves y se abre la puerta; es Nacho. Habla dulcemente con alguien. ¡Fantástico! Para colmo viene acompañando, y yo con estas pintas. Unos segundos después, asoma al comedor donde me encuentro de pie sobre el sofá. Aparece con un gato entre los brazos. Un momento… ¡Es Bola de pelo! 

    —¿Algún problema, Lena? 

    Vale, lo reconozco. ¡Soy una miedica de cuidado! 

    Me apresuro a bajarme del sofá, sin darle importancia al hecho de que me haya pillado ridículamente dispuesta a atacar a cualquier alien que asomara por el comedor. 

    —No, no… Esto… ¿Ese gato es tuyo? 

    —Bueno, los gatos no tienen dueño. En todo caso, yo soy su humano —bromea—. Se llama Ron. Vive aquí cuando él quiere, ya sabe por dónde entrar. Yo le pongo comida y él me regala su compañía de vez en cuando, tenemos una relación muy abierta. 

    —Ya veo… Pero este animal se pasea por todo el pueblo, no paro de encontrármelo. 

    —Sí, lo sé. Ahora entiendo qué hacías de pie en el sofá. El día que lo conociste reaccionaste igual. Deduzco que no te gustan mucho los gatos. 

    Suelta el felino en el suelo y abre la bolsa con el desayuno. ¡Cuantas cosas ha traído! 

    —No pasa nada. Al final conseguimos amigarnos, es muy persistente. Tuvo mucha paciencia conmigo —lo miro a ver si reacciona a mi sarcasmo, pero nada— y se ganó mi cariño. —Toco la cabeza del animal, que ya ha venido a enroscarse en mis piernas—. Me gusta Ron, le queda bien el nombre. 

    Me apresuro a sentarme. La mesa rebosa de productos. Nacho me mira divertido; no ha dejado de repasarme sin decir nada al verme con su pantalón de chándal y su camiseta de los Guns. 

    —No sabía qué comprar para el desayuno y traje un poco de todo. 

    Vaya hombre, ni café tiene en casa, así que ha traído varios bien tapados, con diferentes edulcorantes. Muy atento. También dos millones de variedades de cruasanes y pastas que hacen que mi apetito aumente al percibir su olor. 

    —Tomaré un café con leche con azúcar moreno, un cruasán pequeño de chocolate y una ensaimada, también de chocolate —me mira con expresión burlona mientras me acerca lo que le he pedido junto con una servilleta de papel—. No me juzgues por el azúcar moreno, sé que es todo la misma mierda, así que voy variando… 

    Levanta las manos tras recibir mi acusación. 

    —¡No he dicho nada! Un café con leche para la señorita con azúcar pintado, ensaimada y cruasán de chocolate. Que aproveche. —Guiña un ojo y yo me quiero fundir. 

    —¿Tú no desayunas? 

    —Tomé un café mientras Leire me preparaba todo esto. 

    Abro los ojos de par en par y me atraganto con el primer mordisco de ensaimada. 

    —Entonces… ¿Leire sabe que estoy aquí contigo? 

    —Sí. Me ha avasallado a preguntas. ¡Es buena interrogando! He tenido que decirle la verdad. Al parecer estuvo llamándote, se preocupó y llamó al hotel… Total, que ella solita ha atado cabos al verme aparecer en busca de desayuno sin saber bien qué llevarme. 

    —La sutileza no es el fuerte de Leire. Si tiene una duda, pregunta sin más. Va directa, sin rodeos, la admiro. 

    —Sí, es una gran mujer, y su marido es un gran hombre también. Hacen una pareja envidiable, de esas que se ven pocas —me mira tímidamente, y se genera un pequeño e incómodo silencio—. Además, esto es un pueblo; cuanto más intentes ocultar algo, más sale a la luz. El truco está en hacer ver que es algo normal, así no se le da importancia. Si intentas esconderte, eso se nota, y es entonces cuando se habla de ello. Llevo un año aquí, pero he aprendido mucho… —bromea mientras muerde con gracia una deliciosa berlina de chocolate. 

    El cremoso chocolate no tarda en salir por ambos lados de la berlina. Está a punto de caer sobre la mesa y mancharlo todo, así que, instintivamente, pongo mis manos en forma cóncava y acabo con todos los dedos pringados. 

    —¡Buenos reflejos! Pero yo elegí la berlina, este chocolate es mío. 

    Sin darme opción a retirar las manos, las sujeta llevándoselas hasta la boca y lame mis dedos. Taquicardia aumentando… ¿Qué hace lamiendo mis dedos? Tengo que tragar saliva, porque juro que, si tardo un instante más en hacerlo, se me cae el hilito de baba… 

    Limpia los restos con una servilleta de papel y persigue como si nada. 

    —¿Aún nieva? —pregunto dándole la vuelta a la situación. 

    —No, por suerte ya no. La nieve es bonita, pero dificulta mucho todo. ¿Quieres hacer algo? 

    Sé que es una pregunta sin otras intenciones, pero solo se me ocurre hacer algo con él. Aunque no entiendo qué está ocurriendo ni qué hago aquí todavía. ¿Quiere que me quede hasta el viernes o quiere que me vaya después de desayunar? Lo cierto es que no podré ni pensar mientras me traiga desayuno, me lama los dedos, me guiñe un ojo o, simplemente, respire cerca de mí… 

    —No sé —digo algo confusa—. ¿Hay algo para hacer en este pueblo? 

    —Siempre subestimando sus posibilidades. Voy a llevarte a rincones que jamás soñaste ver; nevados cobran una belleza especial. Después, si quieres, vamos al cine. 

    ¿Al cine? ¿Hay cine en este lugar? Me encanta lo que provocan sus palabras en mí interior. Al cine… ¿Como adolescentes a meternos mano? Eso me gusta aún más… 

    *** 

    Ya no sé en qué día vivo, he perdido la noción del tiempo. No sé si llevo horas a su lado, días o años… Tal vez he estado siempre aquí y mi otra vida fue un sueño del que ya he despertado. Pese a que engañarme a mí misma se me da bastante bien, sé que la realidad no tardará en sorprendernos. 

    Dos días. La verdad es que apenas han sido dos días y medio. Dos noches, bebiendo vino, bailando algo borrachos y cantando las canciones de los Guns a dúo. Haciendo el amor, despertando con su olor, durmiendo entre sus besos y discutiéndonos por todo. Otra cosa no, pero tozudo… ¡lo es y mucho! 

    Me ha paseado por el pueblo sin miedo a los prejuicios, como jóvenes adolescentes enamorados, los mismos que no llegamos a ser en su momento. He conocido lugares impresionantes. Conocí el famoso cine, un lugar increíble, una sala de las de antes, pero con un sonido espectacular. Cada rincón, a cada cual más especial, repleto de nieve, fuentes, castillos, murallas, parques naturales… Incluso ha llegado a sobornarme para que suba a un ridículo trineo. Reconozco que su táctica de soborno era infalible, a base de susurros prometedores: «Si te subes a ese trineo y dejas de ser tan estirada, haremos el amor donde quieras, cuando quieras…». 

    Nunca antes se había visto a una madrileña tirarse en trineo en plan kamikaze con tanto ímpetu. Rodé fuera del trineo unos veinte metros y acabé con nieve hasta en la garganta, pero la barra de la cocina de su casa fue nuestra un buen rato. 

    Tal y como acordamos, nada de hablar de nosotros, nada de hablar del mañana. Sin embargo, pese a que esto realmente es el sueño del que jamás nadie querría despertar, mañana es viernes. 

      

      

      

      

  

  


 

   
    Capítulo 16 

    Es viernes. No quiero que sea así, pero es viernes. 

    El ruido de hebillas me despierta. Abro los ojos y lo veo ya vestido de uniforme, dispuesto a volver al trabajo. ¿Cómo va a volver al trabajo hoy que es viernes? Hoy me voy, ¿no piensa despedirse? Pero ¿qué está haciendo? 

    —Nacho, cariño —digo confusa y con voz ronca mañanera—, vuelve a la cama. 

    Algo no va bien, ya que su mirada no es la del hombre con el que he dormido estos últimos días. 

    —No puedo, no me pedí el viernes libre. No voy a quedarme para ver cómo te marchas. 

    —Pero… —Me incorporo en bragas a su lado e intento detenerlo del brazo—. Nacho, mírame, quédate un rato más. 

    Me mira, agarra mi cara entre sus manos y me besa dulcemente. Me rindo, puede hacer conmigo lo que quiera. 

    —No puedo, Lena. Esto es lo que acordamos, tómate el rato que necesites. Cuando vuelva del trabajo, no quiero que estés aquí. No lo hagas más difícil. 

    Se marcha con paso firme y sin mirar atrás, dejándome con una sensación agridulce. Tal vez sí deberíamos haber hablado de esto antes… Si quiere que me marche, pues tendré que marcharme. Menudo final feliz. ¡Venga, cada uno a su casa! A ver, Lena, ¿qué esperabas? Ya está, misión cumplida. Has venido hasta este lugar porque tenías que acabar algo empezado y eso has hecho. Relájate. Había una conexión, eso era cierto, pero ya está. Has llegado, has conectado y ahora solo tienes que desconectar y marcharte… Así de sencillo. Ya no tienes nada pendiente con la vida. Márchate, Lena. 

    Menudas lecciones me doy a mí misma, unas clases magistrales de cómo autoconvencerte por el módico precio de un corazón herido y una vida patas arriba. ¡Tampoco es para tanto! Volveré al hotel a vestirme con mis atuendos y me marcharé… Oh, Dios, ¡el maldito coche! Ya veré cómo lo resuelvo. Tal vez mande a Leire, estará encantada de conducir un Jaguar. 

    *** 

    Las despedidas no son lo mío. Al final, Bola de pelo, quiero decir, Ron, me ha sacado unas lagrimitas. Estaba especialmente cariñoso y yo ya me había acostumbrado a él. Tal vez adopte un gatito ahora que me siento madre de gatones. 

    No me ha costado nada encontrar el hotel. Parece ser que he memorizado bien las callejuelas de este lugar, ya que he llegado casi sin apenas dudar. ¡Oh, Bel ha vuelto! Dudo si entrar y la miro desde la cristalera de la puerta. Está muy guapa y radiante tras el mostrador de recepción. Hace dos días que no piso el hotel. Vine a buscar ropa, pero estaba la otra chica, fue algo fácil y rápido, pero con Bel… Entro lentamente, fijándome en la expresión de su cara. Si veo un falso movimiento o se acerca violentamente, juro que correré hasta donde no me encuentre. No me apetece irme con un ojo morado. 

    —Por fin aparece Cenicienta, pero a la inversa… —bromea. 

    Me relajo al ver que bromea y no entiendo nada. ¿Ya no está enfadada? 

    —Hola, Bel —alcanzo a decir tímidamente, confusa y con algo de miedo… 

    —Ya me han informado de que no has dormido últimamente aquí… ¿Tienes algo que contarme? ¿Desististe de la absurda búsqueda y has decido cambiar el cuento? ¡Eres mi ídolo! —Me arranca una sonrisa. Sale del mostrador y viene a abrazarme. Me pilla por sorpresa, totalmente desencajada, pero acepto su abrazo y le respondo con la misma intensidad—. Lo siento, Lena. Estaba ciega, lo siento. 

    —No pasa nada, demasiadas coincidencias, demasiadas confusiones… Vaya semanita intensa me ha regalado este pueblo. 

    —¿Qué quieres decir con que te ha regalado? ¿Es que no piensas quedarte? 

    —Bel, por favor… Sabes que no iba a quedarme. 

    —Pero… ¿Y Nacho? No entiendo nada. 

    —Llegamos a un acuerdo y me quiere fuera de su vida. Ese era el trato. 

    —Pero ¡no te puedes rendir! Mira todo lo que has conseguido. Mírate —me da la vuelta para que pueda verme en el reflejo de un espejo—, esa no es la pija estirada que llegó hace una semana; esa eres tú, esa es Lena, a la que no le hace falta un Jaguar ni unos zapatones de vértigo, la que bebe cerveza, se ríe y es buena amiga; la que es experta en situaciones ridículas, no lleva extensiones, se emborracha, se enamora, se da buenas duchas… —Consigue arrancarme otra sonrisa sin dejar de mirarme en ese espejo—. Lena, no puedo creer que sigas prefiriendo a la insulsa señora del infiel Harington. 

    —Bel, no digas eso, no conoces a Charles. Soy la única culpable y la única infiel en esta historia. Voy a volver a mi vida, o lo que queda de ella, y a contarle la verdad. Ya veremos cómo acaba esta historia. 

    —Te estás equivocando, amiga. —Se me encoge el corazón cuando me llama amiga—. Esta historia acabará como tú quieras que acabe. 

    —Lo siento, Bel. Voy a recoger mis cosas. ¿Puedes prepararme el papeleo? 

    —Claro, no entiendo tu decisión, pero la respeto. No es tan mala idea tener una amiga en Madrid, y menos si es ricachona. Te visitaré pronto. 

    Pongo los ojos en blanco y entro sonriente en el ascensor, pero al cerrarse las puertas esa sonrisa da paso a la tristeza más dolorosa que jamás he sentido. Entro en la habitación empapada en lágrimas y recojo mis cosas con furia. ¿Qué he hecho? ¿Qué me está pasando? ¡Odio todo esto! Lanzo los zapatos con rabia y aprieto la ridícula maleta, que no cierra debido a la ropa de invierno que he comprado, y quiero forzarla. Es imposible, todo no cabe. Sigo llorando sentada sobre la maleta. En la mesita diviso mis preciosos Cartier. Hace días que no me los pongo, ni me he acordado de ellos… Los agarro delicadamente y, en vez de ponérmelos, los guardo en el bolsillo de mis jeans. «Venga, Lena, ya queda poco». Respiro hondo y seco mis lágrimas sin dejar de pensar ni un solo instante en toda esta locura; en la sonrisa de Nacho, en su cama, en su pecho, en el trineo, en su cara de enfadado, en los cristales empañados del todoterreno, en la nieve cayendo lentamente sobre nosotros… La nieve, no puedo dejar de pensar en la nieve caer, en la multa, en el bigote de leche, en Leire, en Sara… 

    Doy un último vistazo, me despido de las siluetas de los cuatro músicos de Liverpool, le doy las gracias al micrófono de Elvis, cojo aire y cierro la puerta a esta aventura. No sé por qué, cuando entro en este ascensor me dan siempre ganas de llorar. Ya está bien de lloros. Trago saliva, cierro los ojos y lucho por no recordar las manos de Nacho acariciando mi cara. 

    —Ya está todo listo, Lena. Enrique quería despedirse, pero no sé si llegará a tiempo. 

    —No tengo más tiempo, llegaré muy tarde a Madrid. Ven aquí, guerrera. 

    Sale del mostrador y volvemos a abrazarnos con lagrimitas incluidas por parte de las dos. 

    —Me ha encantado conocerte, Lena. Eres una extraña persona con un encanto especial. 

    —¿Perdona? 

    —Es broma, eres mi ídolo, ya lo sabes. 

    —Gracias, tú sí que eres de admirar. Tengo una cosa para ti. —La aparto para poder sacar de mi bolsillo los pendientes—. Toma, los dejo en buenas manos. Disfrútalos y mímalos tanto como yo. 

    —No, Lena, no hace falta… Son unos Cartier, no puedo aceptarlos. 

    —Claro que puedes, son tuyos. Yo ya no los necesito, no los quiero. Quédatelos, por favor —asiente y vuelve a abrazarme—. Esa bolsa de color amarillo es ropa que tampoco necesito. Dásela a Sara, si no quiere nada que la done a la beneficencia. 

    —Pero Lena, es tu ropa de marca. Creí que ibas a dejar todo lo que habías comprado aquí. No te preocupes, se la doy. ¿Puedo quedarme algo? —sonríe. 

    —Claro, haced lo que queráis con ella. Un último favor, Bel. ¿Podrías hacer que alguien me recoja el coche del depósito? La última vez que intenté sacarlo de ahí acabé por quedarme tres días más… —sonrío maléficamente, pero con el corazón triste. 

    —Pues tal vez debas ir de nuevo y, quién sabe, en lugar de tres días te acabes quedando toda la vida… 

    —Bel… 

    —Sí, tranquila. Déjame la llave que mando a Enrique, así podrá despedirse. 

    —Gracias. Iré a despedirme de Leire y Sara mientras. 

    Salgo del hotel con una extraña sensación. O me olvido de algo o algo no va bien… 

    Es curioso, pero el frío ya no me molesta, y la nieve que empieza a derretirse ya no me parece tan odiosa. Un momento… ¿Me saluda la gente del pueblo? ¡Qué fuerte! ¿En serio me aceptan ahora que me voy? Igualmente, me hace sentir bien; por fin no me siento desubicada en este lugar, aunque me vaya hoy mismo. Paseo imaginando aquellos lugares que Nacho me ha enseñado y me pregunto cómo serán en primavera, en verano… Me lo imagino todo verde y con flores. Sin darme cuenta, suspiro añorando algo que en realidad nunca ha sido mío. No pertenezco a este lugar. También extraño Madrid y su caótico tráfico, la gente que no se saluda ni se mira a la cara, las amigas malvadas y amargadas… Bueno, en realidad no extraño tanto todo eso, pero sé perfectamente que ese sí es mi lugar. 

    Sara no se encuentra en la tienda. Su madre me cuenta que salió hace unos minutos con una revista en las manos, que tenía que resolver algo, hacer algo. No recuerda bien lo que le ha dicho, así que iré directamente a despedirme de Leire. 

    Cruzo por el paso de peatones donde Nacho suele ponerse para que pasen los niños del colegio y sonrío al recordar cómo lo adoran. Él sí que ha encontrado su lugar, este es su lugar, aquí es feliz. En realidad, estamos destinados a no estar juntos. Yo no podría vivir en este lugar y él es sumamente feliz aquí. Eligió volver para quedarse, lo admiro y lo respeto. Dios, ¡cómo me gusta ese hombre! Si pudiera transferir todas sus virtudes y defectos a un hombre de mi mundo; si Charles fuera un poco más… ¿Nacho? Si pudiera erizarme la piel tan solo con un susurro… Vale, ya lo pillo, está bien, tengo que dejar a Charles… Pero es que es tan bueno conmigo y me quiere tanto… Porque me quiere, ¿verdad? Ahora me asaltan todas las dudas del mundo al pensar en mi vida junto a Charles. Por lo menos él sí me quiere en su vida y no me pide que me vaya. Eso también cuenta… 

    *** 

    —Benditos los ojos que te ven, Lena. —Sale de detrás de la barra a recibirme Leire. 

    —No exageres —contesto mirando avergonzada, aunque no hay nadie en la cafetería. 

    Nos abrazamos; esa bruja borde resultó ser una gran persona, gran madre, mujer y amiga. La voy a extrañar mucho. 

    —Cuéntame, cuéntame… —me pellizca divertida. 

    —Me voy, Leire. 

    —¿Qué? ¿Qué ha pasado? Pero ¿Nacho…? 

    —Me voy, Leire. Lo de Nacho se queda aquí. Así lo decidimos entre los dos. Vuelvo a mi vida. 

    —Noooooo… 

    —No me llores, Leire, que bastante difícil es para mí. He pasado a despedirme de Sara, pero no estaba. Despídete de mi parte, porfa. No llores, de verdad… 

    —Déjame llorar si quiero. Esto son emociones, sentimientos… ¿gastas de eso? —Intenta ofenderme porque está dolida, pero no se lo tengo en cuenta. 

    —No, Leire. No gasto mucho de eso, y es mejor no hacerlo. Me voy, así son las cosas, todos sabíamos que iba a ser así. 

    —Qué cobarde es Nacho. ¿Te ha pedido que te quedes? 

    —¿Qué? Nooo. ¿Cómo va a pedirme eso? Al contrario, acepta la realidad y me ha pedido que me marche cuanto antes. No lo juzgues, esto no va a ningún lado. 

    —Tú quieres creer que esto no va a ningún lado porque la vida aquí no es como en Madrid, pero te aseguro que vas a pasarte el resto de tu vida pensando en esta semana, pensando en él. Lena, Nacho está perdidamente enamorado de ti. En realidad, siempre lo estuvo. 

    —¿Qué dices? 

    —Cuando vino a buscar el desayuno, me contó cómo de joven decidió cambiar al Nacho que es ahora al darse cuenta de que no cumplía tus expectativas. Oyó como le decías a una de tus amigas que él no las cumplía, que ninguno de los chicos las cumplía. Esa frase lo persiguió internamente muchos años. Después del accidente, decidió que ya no sería más aquel muchacho flaco y tímido. ¡¿Te das cuenta?! Cambió por el fantasma de tu recuerdo. 

    —No creo que yo tenga algo que ver… 

    —Has vuelto, ¿verdad? Él también volvió. Lo deseó con todas sus fuerzas y así ha sido. 

    Me quedo en shock pensando en la inscripción del muro. He vuelto, ha vuelto, y de nuevo esto no ha cuajado. No voy a darle más importancia. Recobro el sentido, le pido un café con leche con mucha espuma y disfruto de ese ultimo café juntas antes de emprender el camino de nuevo y por última vez hasta el hotel. 

    Sí, está bien, reconozco que siento pena por dejar este lugar. Me cuesta más de lo que creía despedirme de Leire. Por fin salgo de la cafetería con una bolsa llena de repostería y con un nudo en la garganta. Vuelvo a tener frío y las calles parecen ser más angostas que de costumbre. No pienso bajar por la calle donde está la comisaría; si no ha querido despedirse, pues está bien, no nos despidamos. ¡Maldito sea! Aunque me desvío un poco por este callejón desde donde apenas puedo observar la puerta de la comisaría. Qué poca palabra tengo… No sé por qué me escondo, es absurdo. Ahí está, enganchado al teléfono. Algo no va bien, deben tener una urgencia. Le está dando instrucciones al otro chico o riñéndolo por algo. ¡Oh, no! ¡Si sale ahora me verá! Así que doy por finalizado mi arranque de psicopatía y salgo a toda prisa intentado que la huida sea decente, sin marcarme un par de caídas al estilo Lena. 

    *** 

    Por fin veo el Jaguar aparcado frente al hotel, qué alivio. Espero que Enrique no le haya hecho ni una rozadura; Charles es muy meticuloso cuando se trata de su coche. 

    Encaro las escaleras del hotel, suspiro y empiezo a ascender cuando noto que algo vibra en mi bolso. ¡El teléfono! Un momento… ¿Qué pasa aquí? Diez llamadas perdidas de Bel, Sara, un número desconocido y ¿de Leire? Pero si acabo de estar con ella… Al pisar el último escalón, levanto la vista a través de cristalera de la puerta para mirar a Bel, que está hablando con Enrique. Más bien parece que están cuchicheando. No entiendo nada, así que voy a ver que se cuece. 

    —Hola, chicos. —Ambos parecen estar viendo un fantasma al verme entrar—. ¿Pasa algo? —No contestan—. Enrique, cariño, un millón de gracias por ir a buscar el coche, eres un sol. 

    Se miran entre ellos y Bel levanta las cejas invitándole a hablar. 

    —Señorita Lena, esto… Yo… No he sido yo quien ha traído el coche… 

    —¿Cómo? —sonrío nerviosa al pensar que al final ha sido Nacho quien lo ha traído. 

    —Fui a buscarlo, pero ya lo habían recogido del depósito… 

    Ahora sí que me quedo totalmente paralizada. Bel no sabe qué decirme. Los miro esperando alguna palabra más, lo que sea que me saque de esta confusión. 

    El ruido de la puerta tras de mí hace que me recorra un escalofrío por toda la columna. 

    —Hola, cariño. Por fin te encuentro. 

    Esa voz, ese acento inglés… 

      

      

      

      

      

      

  

  


 

   
    Capítulo 17 

    De todo lo que podía estar pasando, esto era lo menos probable. 

    —Charles, ¿qué haces aquí? 

    —¿Cómo que qué hago aquí? He venido a buscar a mi mujer y, ya de paso, a mi coche. Al parecer no cuidas muy bien de él. 

    Estoy sumamente desconcertada. No sé qué responder, no sé si echarme a llorar, salir corriendo o implorarle perdón. Desvío la mirada a Bel, que niega ligeramente con la cabeza mientras Enrique la sujeta, como si quisiera intervenir. 

    Charles da un paso hacía mí y me sujeta por ambos brazos antes de abrazarme con fuerza. Besa mi cabeza, pidiéndome perdón. No alcanzo a reaccionar, ni siquiera a devolverle el abrazo, lo que hace que me apriete aún más contra él. Así permanecemos no sé cuanto rato, envuelta entre sus brazos. Yo debería pedirle perdón; sin embargo, él implora el mío. 

    —Lo siento, Lena, cuánto lo siento. Te quiero, vuelve a casa. 

    —Charles… 

    —Lo siento, empecemos de cero, dónde tú quieras, cómo tú quieras… ¿Quieres que compre una casa en otro lugar fuera de Madrid? La compraré. Lo que quieras, mi vida. 

    —Pero… 

    ¡Mierda! Al final mi plan ha salido redondo, se ha dado vuelta la tortilla y cree que es culpa suya. Empiezo a sentirme fatal por todo esto. Me quiere, me quiere de verdad, ha venido a por mí. Es tan dulce. ¿Cómo he podido hacerle algo así? Soy la peor persona del mundo, no se lo merece. Empiezo a experimentar sentimientos contradictorios y confusos. 

    —¿Podemos volver a casa y lo hablamos tranquilamente? —Sujeta mi barbilla obligándome a mirar sus preciosos ojos. 

    —¿Cómo sabías que estaba aquí? 

    —Muy fácil, uno no puede comprarse un Jaguar y no instalarle un sistema satelital por si te roban el coche o tu mujer se escapa con él… —intenta bromear atento a mi reacción—. He sabido en todo momento dónde estabas. Simplemente te estaba dando tiempo, el que me pediste. 

    Sonrío. Merece una sonrisa su comprensión y afirmo con la cabeza. Es muy típico de Charles tenerlo todo bajo control. Su expresión se relaja al verme sonreír, acaricia mi cara dulcemente y me besa. ¡Me besa! Es mi marido y no recordaba sus besos. No reacciono, no me lo esperaba, así que encajo ese beso que se ve interrumpido por mi nombre a gritos. 

    —¡Lena! ¡El coche, Lena! 

    ¡Oh, no! La voz de Nacho, que sube a toda prisa las escaleras buscándome. Abro los ojos y veo cómo se detiene a mitad de los escalones; su cara de decepción habla por sí sola. Yo me quiero morir mientras me aparto de Charles y choco con su mirada, ahora ya de rencor. Aprieta los labios y se le agrandan las fosas nasales, por donde expira el aire con fuerza. No reacciono a la situación, pero Charles lo hace por mí. 

    —Todo está bajo control, señor agente. El coche es mío, lo recogí legalmente hace una media hora del depósito. Háganme llegar la multa correspondiente, ya le dejé los datos a su compañero. 

    Se crea un silencio asfixiante. Estoy a punto de entrar en shock. 

    —No se preocupe. Esa multa está más que pagada, ya se hizo cargo su mujer. —Sarcasmo en estado puro. 

    Estoy a punto de echarme a llorar, o a correr. Quisiera poder decir algo; no obstante callo, la situación me supera. Nacho se da media vuelta escaleras abajo sin mirar atrás. Mi corazón corre tras él. Por un momento he creído que yo saldría tras él. No sé si Charles ha intuido lo que está pasando. He sentido el impulso de dar un paso hacia Nacho justo en el mismo instante en que me ha sujetado con fuerza, inmovilizando cualquier movimiento por mi parte. Estoy segura de que se ha percatado de la situación. Sin embargo, no dice nada, ni yo, ni Bel, ni Nacho… Silencio. 

    Tras vivir los minutos más confusos de mi vida al ver desaparecer a Nacho, Bel con las manos en la boca negando con la cabeza y Enrique sujetándola, agacho la cabeza y vuelvo a los brazos de Charles, que, sintiéndose victorioso, me recibe frotando mis brazos y besando mi frente con fuerza. 

    —Volvamos a casa, princesa… 

    Yo nunca he sido una princesa. 

    *** 

    No me puedo creer que esté de vuelta en Madrid. He viajado cinco horas y media del tirón, tan solo haciendo una parada para estirar las piernas y sacudir el alma. Apenas nos hemos dirigido la palabra. Cada vez que me venía la imagen de Nacho a la cabeza, me daban ganas de saltar del coche en marcha. Mi memoria tiende a dramatizar los recuerdos, así que la imagen de Nacho gritando mi nombre mientras yo estaba en brazos de Charles, confundida, me persigue como si fuera la mítica escena de los Los puentes de Madison, aquella en la que Francesca tuvo que decidir si bajarse del vehículo mientras la furgoneta de Robert Kincaid le brindaba esos segundos esperando bajo la lluvia con el semáforo ya en verde… ¡Dios! Es que se me ponen los pelos de punta al sentirme como Meryl Streep, las dos somos igual de idiotas. 

    Y aquí estoy de nuevo. La señora Lola se alegra al verme entrar, aunque noto que no le dedica la misma mirada de cariño a Charles. 

    Entro acariciando los muebles. Yo los elegí, sin embargo, este estilo tan moderno ha dejado de gustarme. El silencio aplastante de la casa es el mismo, eso no ha cambiado esta semana. Me pregunto qué ha cambiado. Miro a un lado y a otro… Yo he cambiado. 

    —¿Estás cansada? ¿Quieres que salgamos a cenar? 

    —Estoy muy cansada, Charles. Necesito ducharme y dormir un poco. 

    —Claro, lo que quieras. Por si acaso le había pedido a Lola que nos comprara un buen Ribera del Duero. Cenamos aquí tranquilamente. 

    —Tomaré una cerveza, gracias. 

    —¿Cerveza?  No tenemos cerveza —me mira sorprendido. 

    —No pasa nada. 

    —Tranquila, le pediré a Petter que nos haga llegar una de sus mejores cervezas del restaurante. 

    —No hace falta, Charles… 

    —Sí, ahora lo llamo… —Empieza a marcar números en su teléfono. 

    —¡Que no, Charles! No quiero una de esas cervezas caras. Solo quiero… Déjalo. 

    —Elena, ¿qué necesitas para perdonarme? —Solo me llama por mi nombre verdadero cuando la cosa es seria—. Pídemelo, te daré lo que quieras. 

    —Yo no tengo nada que perdonarte. —Bajo el volumen de mis palabras y desaparezco en busca de intimidad. 

    Cerrar la puerta de la habitación no me hace sentir mejor. Permanezco de pie unos instantes observando antes de dejarme caer como un muerto sobre la cama. 

    No sé si he estado unos minutos o un par de horas boca abajo con la cabeza hundida en la almohada. Por fin decido desenterrar la cabeza; necesito una ducha. Abro el agua caliente sintiendo una pequeña decepción al ver el agua caer. Tal vez me compre uno de esos micrófonos de Elvis… 

    Dejo que corra el agua mientras deshago la maleta y el bolso. Al tirar el bolso sobre la cama, caen sobre el edredón mis dos teléfonos, ambos de diferente gama y ambos sin batería. Así que decido ponerlos a cargar. El flamante iPhone 8 enseguida empieza a descargar un sinfín de mensajes. Lleva una semana apagado, así que no sé ni por dónde empezar. No obstante, el teléfono que he utilizado esta semana de una marca china que me cuesta pronunciar apenas contiene unas cuantas llamadas perdidas y varios mensajes. Casi todos de Sara, claro, no pude despedirme de ella. ¿Está loca? ¿Hace falta que me llame once veces y me deje cinco mensajes? Después la llamaré. Me pueden las ganas de ducharme. 

    Definitivamente, en Madrid las duchas no dan el mismo resultado. Necesito hacer un reset o voy a acabar loca. No puedo dejar de pensar en sus manos, en su uniforme, en la barra de su casa, en los asientos traseros del Mazda CX5… 

    Abro el enorme armario en busca de algo cómodo. ¿Se me va la cabeza o qué? Parece que en esta casa vivan ocho mujeres. ¿Para qué quiero tanta ropa? Empiezo a mover las perchas sin saber qué elegir, así que opto por ponerme uno de los jeans que me compré en el pueblo y un jersey color marfil que le encantaba a Sara. ¡Ostras, Sara! Será mejor que le conteste, a ver qué quería. Primer mensaje: «Lena, espérame, tengo que enseñarte algo». Segundo mensaje: «¿Dónde mierda tienes el teléfono? Lena, llámame». Tercer mensaje: «No te vayas sin verme. Lena, de verdad, tienes que ver una cosa. No te vayas sin despedirte, me lo agradecerás». Cuarto mensaje: «Estoy llegando, no te vayas. Voy para el hotel». Quinto mensaje: «No me has esperado… Era muy importante. El idiota de tu marido ha venido a buscarte y te has ido con él… Tal vez la idiota seas tú. Míralo con tus propios ojos». 

    Agrega una imagen y la abro sintiéndome ofendida por sus palabras. La imagen me deja perpleja: es una foto hecha a una revista donde puede verse a Charles y a Nina besándose muy acaramelados en un restaurante de Madrid. El titular: «Desvelamos la identidad de la joven que le ha robado el corazón al prestigioso arquitecto». 

    Nina… Nina Román… Charles… ¿Desde cuándo? ¡Dios, desde hace mucho! Joder, Lena. Ahora lo entiendo todo. Las noches largas de supuesto trabajo, los regalos tontos sin venir a cuento, la falta de apetito sexual… Si es que parece el manual de un infiel, y yo ciega, sintiéndome mal por inventar esa historia… Una historia real. 

    Abro el otro teléfono y escucho los mensajes de voz, casi todos súplicas de perdón de Charles, en los cuales me promete que no volverá a suceder y que se ha dado cuenta de cuánto me quiere. ¡Hipócrita! Repite lo mismo una y otra vez… También tengo un mensaje de Nina. Cojo aire antes de escucharlo. 

    Siento que hayas tenido que enterarte así, me acaba de llamar Charles. Está bien, Lena, tú ganas de nuevo, sigue eligiéndote a ti. No mereces el hombre que tienes, Charles es más de lo que tú puedes apreciar, es un hombre increíble en manos de una mujer que no lo ama. ¿Por qué tuviste que casarte con él? Yo podría haberle dado todo cuanto él ansía. No se siente amado, y vino en busca de mí porque sabe que no lo amas. Pero de nuevo la zorra ambiciosa de Lena se sale con la suya. Ojalá un día te enamores y te lo arrebaten en tu cara, solo te deseo eso. Por lo demás, quedamos en paz. Me ha despedido. Me largo. Y por si te interesa, hace un año que Charles empezó a ser feliz. Gracias por jodernos la vida nuevamente. 

    No me sorprenden las duras palabras de Nina, ni me sorprende que Charles la eligiera a ella para serme infiel. Yo rompí lo que había entre ellos dos, que al parecer nunca había muerto, y me la ha devuelto, así de simple. Tal y como dice ella, quedamos en paz. Pero si la tuviera delante… ¡juro que le pongo un ojo morado! Será hija de… Yo no me metí en medio de un matrimonio. ¿Cómo se atreve a ser tan mezquina? 

    *** 

    —Cariño, te he conseguido tres tipos de cerveza. Siéntate y cenemos algo. Lola nos ha dejado un poco de todo. 

    —No hacía falta, Charles… 

    ¿Qué hago, le suelto directamente «sé que me has sido infiel con la zorra de Nina»? Está claro que el sentimiento de culpa habla por él, tanta amabilidad, tanta atención… ¿Cuánto hacía que no se sentaba en la mesa a cenar conmigo? 

    —Me ha dicho Petter que esta cerveza está elaborada artesanalmente… 

    No digo nada. Lo dejo que parlotee mientras observo sus movimientos refinados. No me había fijado en que era tan cursi. Con Charles todo es correcto, todo tiene una lógica y un orden. Jamás se le ocurriría hacerme el amor en un coche o en cualquier otro lugar que no sea un dormitorio. Jamás deja un cajón abierto y, sobre todo, jamás tendría un animal en casa. 

    —Está bien esta cerveza, no te preocupes, cualquier de las tres me está bien —digo señalando al azar una de ellas. 

    —¿Has podido desconectar estos días, pensar en lo nuestro? ¿Qué has estado haciendo sin mí? —sonríe, pero noto temor en su sonrisa. 

    ¿Qué quiera que le diga, que he estado conociendo buena gente, disfrutando de los pequeños placeres de la vida y acostándome con el hombre más sexi que he conocido? Creo que mejor no le digo eso… 

    —He estado pensando mucho. Ha sido toda una experiencia estar una semana en ese lugar… 

    —¿Por qué ese lugar, Lena? —Me sorprende su pregunta. 

    —No importa el lugar, podría haber ido a cualquier otro… 

    —Ya, pero fuiste a ese. ¿Por qué? —insiste, cambiando el semblante del rostro, cada vez más serio. 

    —Simplemente porque era un lugar donde ya había estado. 

    No le convence mi excusa. Se supone que tengo que ser yo la enfadada y está interrogándome. ¡Él a mí! Podrían darle el premio al infiel del año y se permite el lujo de interrogarme. 

    —¿Encontraste lo que buscabas? 

    —¿Qué? ¿A qué viene eso? 

    —No soy tonto, Lena. Cuando la señal del localizador del coche se detuvo en ese lugar, no podía entender qué te había llevado allí. Alguien me contó que habías estado en ese lugar de joven y una historia de adolescentes que no me hizo gracia oír… 

    —¿Por alguien te refieres a Nina? ¿Quieres que hablemos de Nina? 

    —No quiero que hablemos de Nina, ¡quiero que me digas si encontraste lo que buscabas! —exige. 

    —He encontrado muchas cosas estando allí, Charles, empezando por la verdad. 

    —Lena, mírame y dime si lo encontraste. 

    Sus ojos llenos de furia se encuentran con la frialdad de los míos. 

    —¡Sí, lo encontré! Pero no voy a esconderlo un año y a hacer ver que nunca ha pasado. —Lo agarro del brazo en un intento por marcharse—. Lo encontré y me hizo inmensamente feliz. 

    —¡Cállate, Lena! ¡Yo puedo hacerte más feliz! Puedo darte todo cuanto necesites, todo y más. Estaba confundido, lo siento… Te perdono, quédate conmigo. 

    —¿Que me perdonas? ¿Que me perdonas el qué? ¿Haberme enamorado de otro? ¿Haber aprendido que el dinero no compra la felicidad? ¿Haber mirado para otro lado mientras mi marido se acostaba con otra día sí y día también? ¿Qué me perdonas? ¡Por favor, Charles, que ya somos adultos! 

    —No quiero que te vayas con él, no quiero estar sin ti. 

    —Lo mío no son las buenas decisiones, Charles, por eso estoy aquí. Él no me quiere a su lado, y yo ya no quiero estar al tuyo. Dejémoslo aquí. Nadie perdona a nadie. 

    —Yo te estoy perdonando… 

    —¡Charles, maldita sea, deja de arrastrarte! ¡No te quiero y tú no me quieres a mí! Contéstame una cosa. Si no me hubiera entrometido entre vosotros, ¿te hubieras quedado con Nina? —Su mirada de desconcierto habla por sí sola, y el silencio que nos brinda la mansión sentencia su ausente respuesta—. Está bien, Charles, dejemos de mentirnos. 

    —Lena… 

    Ahora soy yo la que se levanta. Él acude rápidamente a intentar envolverme entre sus brazos, pero esta vez no le dejo que se salga con la suya. 

    —Dormiré en la habitación de invitados. 

    —Lena, mi vida… 

    —Charles, por favor, no… 

    Tras unos segundos de desconcierto, agacha la mirada y se da por vencido. En realidad, él siempre ha sabido que no lo amo; simplemente, tenía que probarlo de nuevo. 

    —Como quieras. —Utiliza una tonalidad suave; por fin ha tirado la toalla. 

    Antes de dirigirme a la habitación, pesco una de las cervezas y la llevo conmigo. Me va a hacer falta. Uf, ¿qué he hecho? Ahora sí que no hay vuelta atrás: he acabado con mi mundo junto a Charles y he puesto fin a esta cómoda vida. Empieza a invadirme el miedo. Por un momento, se me pasa por la cabeza salir corriendo en busca de los brazos de Charles y llorar hasta que se me pase el miedo y continuar con nuestra vida, pero no lo hago. La nueva Lena no necesita estar con un hombre al que no ama… 

    Charles parece haber decido no dormir en casa; he oído la puerta y rugir el Jaguar tras el chillido de las ruedas contra el asfalto, así que puedo pasearme cómodamente por la casa, la misma que dejará de serlo en breve. Subo en busca de mi teléfono móvil. Estoy muy nerviosa porque he tomado una decisión: me vuelvo al pueblo con Nacho. No debí irme, no debí dudar… 

    Lo llamo sin saber apenas qué decirle ni por dónde empezar. No contesta la primera llamada, ni la segunda, ni la tercera… Probaré más tarde, debe estar trabajando. Será mejor que le deje un mensaje. A ver qué le pongo que no suene a súplica ni a sobrada… «Me gustaría hablar contigo. Contéstame la llamada, por favor…». 

    Me quedo sentada en la cama esperando su respuesta o su llamada. La primera cerveza ha durado poco, voy por otra. Esta no parece durar más que la anterior… En fin, me beberé la tercera. ¿Por qué no llama? Sé que ha leído el mensaje. Voy a tener que abrir el Ribera del Duero… 

    El sonido de un mensaje hace que aligere el paso hasta la habitación. Copa de vino en mano, me dispongo a abrir el mensaje. Es de Nacho. Empiezan a revolotear las mariposas en mi estómago y doy un trago para calmarlas. 

     «Se acabó, Lena. No cumplí tus expectativas de joven y no deseo cumplirlas ahora. No soy el segundo plato de nadie. Nunca quise esto, no debí dejar que sucediera. Ambos nos equivocamos, quizá tú un poco más. No vuelvas a llamarme, no quiero volver a saber de ti. Deja de remover el pasado». 

    





   


 

   
    Capítulo 18 

    Un año después… 

    *** 

    Mi divorcio con Charles no fue para tanto. Podría haberle sacado todo lo que quisiera; sin embargo, la nueva Lena no tenía la necesidad de hacer eso. ¡Ay!, si esto me hubiera sucedido unos años atrás, ahora estaría celebrando mi divorcio en un yate con el punto de mira en el dueño de otro yate… Pero no, la nueva Lena es tonta de remate. Mi pellizquito para invertir en algo si algún día se me ocurre cualquier negocio, mi ropa, mis joyas y mi Giulietta. Para qué quiero más. 

    Este último año lo he invertido en mí. Acabé un curso de dirección de empresas que dejé a medias cuando conocí a Charles. ¿Para qué? No lo sé, pero lo acabé, necesitaba hacer algo. Reforcé idiomas, saneé mis amistades y adopté una gatita blanca y negra. ¡Ah! Y todo eso combinado con mi nuevo trabajo de mierda. Sí, de momento soy camarera en una cafetería… Qué cutre, ¿verdad? Cuando hablo con Leire por teléfono se ríe de mí, pero oye, no está tan mal ver salir a esas mujeres bordes con un bigote de espuma… ¡Menuda cosa me enseñó! 

    Ya sé que no tendría por qué trabajar de momento con el pellizquito que me cayó en el divorcio, pero Sara me dio una lección de vida en cuanto a lo de ser una mujer independiente, y reconozco que me hace sentir bien. Menos cuando odio el mundo, cuando quiero matar a la gente odiosa y romper tazas en la cabeza de los clientes. Por suerte, pocos días al mes me pasa eso. Por lo demás, todo bien. 

    Mi objetivo es Barcelona. Bel me ha conseguido una entrevista con el buenorro de su jefazo alemán, ese que se parece a Ashton Kutcher, así que le he sacado el polvo a mis Louboutin y a ver si tengo suerte. Voy camino a Barcelona. Mi vecina Elia cuida de Cola; así se llama mi gatita. 

    Ya sé que no he hablado de Nacho, no sé que decir. ¿Sabes cuando te rompen el corazón a pedazos y lo pasan por el túrmix? Pues así estuve medio año aproximadamente, hasta que entendí que es mejor ir por la vida sin expectativas, así los golpes se encajan de otra manera. No he vuelto a estar con otro hombre. No puedo, no estoy preparada, no dejo de pensar en ese uniforme y ese olor… Pero ¡lo que sí encontré por internet fue un telefonillo de ducha de Elvis! La mejor compra de mi vida… 

    Todavía me pregunto cada día si pensará en mí o si habrá rehecho su vida. Se merece ser feliz, que lo amen tanto o más de lo que yo lo amé, que no es poco, pero que viva siendo amado. Digo esto, pero la verdad es que solo de pensar que otra mujer pueda tocarlo, me retuerce las tripas. Pero la vida es así, un día eres millonaria, otro tienes orgasmos en la ducha, otro recuperas un amor perdido y otro estás más sola que la una viviendo con una gata… 

    C’est la vie. 

    *** 

    La entrevista no ha ido mal del todo. Como era de esperar, el alemán buenorro no estaba solo. Su mujer, una chica encantadora, me ha hecho alguna pregunta rara. Me han hablado de los dos hoteles e incluso me han preguntado si estaría dispuesta temporalmente a hacer alguna sustitución en el hotel del pueblo. Casi me muero, pero, evidentemente, he contestado a todo que sí. Me he mantenido en mi lugar sin mirarle mucho el culo al alemán y diciendo a todo que sí. Parecían contentos conmigo, no sé. Presiento que se avecina un traslado… 

    *** 

    Casi choco con el coche de delante por mirar el cartel. ¡Los Guns N’ Roses vienen a Barcelona! ¡Oh, Dios mío! En cuanto pueda, me compro dos entradas. Pienso obligar a alguien a venir conmigo, esta vez no voy sola. No puedo evitar pensar en Nacho. Espero que no me lo encuentre y menos si va de la mano de alguien, porque juro que me tiro de la grada y, al ser un concierto de rock, seguro que me hacen la cama y salgo con el cuerpo y alma ilesos. En fin… 

    Me está llamando Bel, y contesto con el manos libres del coche. 

    —¿Cómo ha ido? 

    —¡Pues muy bien! Ella es encantadora y él… No tengo palabras no obscenas para describirlo. 

    —Te entiendo… Cuesta no babear mientras te habla. 

    Nos reímos unos instantes. Estoy parada en un semáforo y el coche de al lado no deja de mirarme. 

    —En serio, ¿cómo te ha ido? 

    —Bien, de verdad. Les he caído bien. 

    —Me alegro, porque hoy te llamarán para saber si eres la elegida. No pongas el móvil en silencio, que te conozco. 

    —No te preocupes, no te voy a hacer quedar mal. Necesito este cambio, salir de Madrid, empezar otra vez… Por cierto, ¿todo bien en el pueblo? 

    —Como siempre, todo bien. Puedo contarte chismes si quieres… 

    —Ya veo por dónde vas, y sabes que no quiero saber nada. Ojos que no ven, oídos que no oyen marujeos. Pues eso, corazón que no pasa por el túrmix… 

    —Como quieras, pero te iría bien prepararte por lo que pueda pasar. 

    —¿Qué va a pasar? ¡Anda, deja de liarme! ¿Ya me has abierto el sofá cama? 

    —Por supuesto, aunque no es tan cómodo como las camas del hotel. Espero no oír ni una queja. 

    Voy camino al pueblo con el estomago encogido; me aterra pensar que puedo encontrármelo. Será una visita fugaz. Si me llaman, mañana tendré que volver a Barcelona; no me iba a volver a Madrid. Desde que gano mi propio dinero me cuesta horrores gastarlo. ¡No gasto ni bromas! 

    Acepté dudosa la invitación de Bel para dormir esa noche en el pueblo y voy con el corazón a mil. No sé que va a pasar si lo veo… ¿Y si me da por llorar o por salir corriendo? ¿Y si me ignora como si no me conociera? ¿Y si ha vuelto con Esther? Tiene que ser muy difícil vivir esquivando ese par de tetas… 

    *** 

    Esto va a ser más difícil de lo que creía. Doy un par de vueltas a la plaza hasta encontrar aparcamiento. Si ya no se me ha salido el corazón por la boca, ya no lo hará. Bajo del coche respirando el aire fresco. Es primavera, pero la temperatura no es cien por cien primaveral, aunque mucho mejor que la última vez que estuve aquí. Los balcones adornados con flores, la calidez de la luz, gente por la calle… Nada tiene que ver con el pueblo que conocí hace poco más de un año. 

    Bel sale escaleras abajo gritando: «¡La hija pródiga ha vuelto al pueblo!». Cruza la calle sin mirar y me recibe con un efusivo abrazo. 

    —Bel, relájate, guapa. No seas ordinaria. 

    —¿No te habías dejado en Madrid los aires de pija? ¡Ven aquí, Paris Hilton! 

    —Ni se te ocurra… Odio ese mote. 

    —Ey, mucho mejor la Lena Morena. —Toca mi pelo, esta vez con mi color natural, castaño. 

    —Veo que conservas el buen gusto por las joyas… —Achino los ojos con la mirada puesta en los Amulette. 

    —¿Verdad que sí? Me los regaló una amiga pijorra cuando le sobraba la pasta… 

    Tras bromear sobre nuestro aspecto, me cuenta que ha pedido salir antes para poder pasar el rato conmigo y que Enrique, que sigue en sus trece, loco por sus huesos, la ha cubierto encantado. Decido ir a pasear mientras Bel espera a que venga a sustituirla. Decido no ir a pasear por el pueblo; no quiero encontrarme con Nacho. Tengo curiosidad por volver al muro. Ese lugar me atrae, y debe estar precioso en primavera. 

    Cuanto más me adentro en el camino, más me gusta lo que veo. Todo es de un color verde intenso, no queda nada de las hojas secas resquebrajadas. El amarillo eléctrico de las flores que bordean el camino le da un especial encanto: ¡ahora sí parece sacado de un cuento! El muro sigue cubierto de hiedra. Si pudiera explicar con palabras lo que transmite este lugar en concreto, lo haría, pero es indescriptible. Mágico suena a Harry Potter, pero sí, es enigmático… 

    No me lo puedo creer, ¡la vieja del Gucci! Desde luego, en este pueblo hay cosas que no cambian. ¿Qué hago? ¿La saludo o me mandará a la mierda? En fin, de perdidos al río… 

    —Buenas tardes… —La vieja me mira desafiante y no me contesta, para variar. Pero ¿qué le pasa a esta mujer conmigo?—. Perdone, ¿me recuerda? Estuve aquí el año pasado. 

    —Claro que te recuerdo —contesta seca, tajante. 

    —¿Puedo preguntarle que la trae siempre por aquí? 

    Levanta una ceja y las manos sarcásticamente. 

    —¿Y tú me lo preguntas? ¿Qué haces tú aquí? —La vieja gira la tortilla dejándome descolocada. Dado que la mujer no anda muy bien de la cabeza, opto por seguirle la corriente. 

    —Si he hecho algo mal, le pido perdón. Quiero que me perdone, no me gusta verla enfadada. 

    Esta vez la mirada de la mujer se relaja. 

    —Es importante saber perdonarse a uno mismo. 

    Ya estamos con los desvaríos… 

    —Sí, supongo que sí. ¿Qué hace aquí siempre, en este camino, junto al muro? 

    —Volver… Como tú. 

    Su respuesta me deja absorta por un momento. Me acerco al muro, busco la piedra de puntas ovaladas y ahí está: «Volverás… Elena C. Volveré…». 

    —¡¿He vuelto por Nacho?! —Miro a la mujer, como si la pobre supiera quién es Nacho—. Él deseó esto con todo su ser. ¿Estoy aquí por él…? —Mis ojos se cristalizan, y por más que trago saliva intentando deshacer el nudo de la garganta, me ahogo—. Usted está también aquí por alguien, ¿verdad? —No me contesta. 

    Me siento ridícula llorando junto a una mujer que… ¡que ya no está! De nuevo, se ha esfumado. Aparece de la nada, consigo que me hable sin odio y me deja llorando como una magdalena. Lo que no me pase en este pueblo… ¡No me extraña que esté siempre sola! La perdono porque sigue siendo la mujer con más clase que he conocido en este lugar; porque lleva un Gucci, que, si no, la ponía en el primer lugar de mi lista negra. Seco mis mejillas y permanezco un rato erguida mirando el escrito. Estoy aquí por él, de eso estoy completamente segura. Tal vez sea un conjuro o mierdas de esas que uno hace creyendo que no funcionan, esas cosas de las que siempre habla Sara. 

    Desde que conocí a aquella maldita pitonisa, todo me ha traído hasta aquí. Es como una red: llego a este lugar, que empieza a atraparme y desnudarme a la vez, y se me van cayendo las capas. ¡Y siempre acabo aquí! 

    Entonces… Él lo deseó, volvió, y yo he vuelto. ¿Por qué no quiere saber nada de mí? Me lo merezco, ¿verdad? Las palabras de la oscura pitonisa vuelven a mi mente: «Estás condenada a ser infeliz y a vivir insatisfecha. A esto te llevan tus expectativas…». 

    —¡He renunciado a todo, soy otra persona! ¿¡Me oyes!? ¡¡¡Soy otra persona, se acabaron las expectativas!!! —grito con todas mis fuerzas y con los brazos en alto. 

    ¿A quién le estoy gritando? Dios, ¡es que este pueblo saca lo peor de mí! Espero que Enrique haya llegado y así poder esconderme en casa de Bel hasta mañana. Definitivamente, no estaba preparada para volver y enfrentarme a las constantes conspiraciones de este este lugar en contra de mi persona. 

    Encaro el camino de vuelta en busca de Bel, y el teléfono no deja de sonar. Maldita sea, ¡ya me han incluido en un grupo de WhatsApp! Odio esos grupos, y este promete ser de locos: Bel, Sara, Leire y yo. 

    Intentan organizar una cena en casa de Bel. Se están poniendo de acuerdo en qué llevar cada una, a parte de mucho alcohol… ¡Están locas! Se van a pelear por si la ensalada es mejor con queso de cabra o de oveja. 

    —Vale, chicas, ninguna de vosotras ha probado el Cornish Kern para saber qué es un buen queso. 

    —Ya está la pija… —dice Leire. 

    —Venga, Lena, sabemos que a ti te gustan los que están como un queso —apunta Sara. 

    —¿Solo a mí? —respondo. 

    —Hablando del Cornish Kern ese… Bel, ¿ya le has contado lo de Nacho? —pregunta Leire. 

    —Calla, bocazas. Hasta la noche nada de chismes —responde Bel. 

    —¿Qué me estoy perdiendo…? —pregunto intrigada. 

    —Muchas cosas, pero como no quieres hablar de… del queso, pues nada —responde Sara. 

    Las dejo de nuevo discutiendo por quién es más bocazas y evito entrar de nuevo en el tema, aunque me intriga saber de Nacho. Vetar toda conversación donde lo incluyeran quizá no fue tan buena idea… 

    Pero ¿qué ven mis ojos? ¡El Gael de todas! Pasea de la mano de una morena de no más de veinte años. ¡Será caradura! ¿Qué habrá hecho con Esther? Algo me dice que habrá vuelto a la cama de Nacho. No sé por qué pienso estas cosas que acuchillan mi estómago. 

    Al pasar por delante del estanco, no puedo evitar mirar en su interior a ver si diviso al chico guapo tras el mostrador; fue muy amable conmigo y, por qué no decirlo, me alegrará la vista un rato. La puerta automática se abre sola al detectar mi presencia e instintivamente todas las personas del interior reparan en mí. ¡Mierda! Para disimular, entro y compro un paquete de chicles. No hay rastro del joven apuesto, qué decepción. En su lugar, atiende una mujer cincuentona de esas que parece vivir estreñida. Apenas me ha mirado a la cara, me ha tirado el paquete de chicles y, antes de que pudiera darle las gracias (no merecidas), ya estaba atendiendo a otro cliente. Olvidaba que vuelvo a ser una desconocida para los lugareños. Antes de cruzar la puerta, mastico dos chicles a la vez, saludo educadamente y nadie me contesta. Salgo con los ojos en blanco. Esto es un déjà vu… 

    No recordaba lo divertido que era inflar globos de chicle; ya tengo entretenimiento hasta llegar al hotel. Estoy fascinada con la habilidad desconocida que poseo inflando chicle. Soplo y los exploto, a cada cual más ruidoso. Entre bomba y bomba, me ha parecido que me gritaban. 

    —Perdone, señorita… 

    Una voz masculina se dirige a mí a la vez que toca mi hombro. Me giro sin pensarlo con una enorme burbuja, las más enorme que había hecho hasta el momento, digna de campeonato. Por encima de la burbuja, veo unos bonitos ojos verdes y un pelo castaño claro con reflejos dorados. ¡Un hombre sexi! Me quedo pasmada mirando esos ojos sin contestar mientras la burbuja empieza a desinflarse y a caer sobre mi barbilla. Los labios se me quedan entreabiertos. Vamos, un hombre de esos que quita el sentido. No es especialmente guapo, pero dotado con un sexapil arrebatador. Debe rondar los cuarenta y cinco, uno arriba, uno abajo. Viste con camisa ajustada y pantalones chinos y lleva unos bonitos zapatos italianos. No sé por qué, pero sé que son zapatos italianos. Tras repasarlo de arriba abajo con el chicle pegado en mi barbilla, reacciono. 

    —¡Ostras! Perdón —me llevo la mano al mentón—, los chicles son traicioneros. 

    Sonríe divertido. Me enseña su mano derecha, lleva mi teléfono móvil. 

    —Se le cayó en el estanco. Pensé en dárselo a la quiosquera, pero algo me decía que usted no es de aquí e iba a perderlo irremediablemente si no se lo devolvía yo mismo. 

    —Muchas gracias, no sé cómo ha podido caerse. ¿Cómo sabe que no soy de aquí? 

    —Intuición, supongo. 

    —Yaaaa… Bueno, creo que puedo intuir lo mismo de usted. 

    —¿En qué me diferencio de los hombres de este lugar? 

    Vuelvo a mirarlo de arriba abajo. 

    —¿En todo? 

    De nuevo sonríe. Bonita sonrisa. 

    —Me llamo Alberto, de Barcelona. —Alarga su mano para estrechar la mía. 

    —Mi nombre es Lena, de Madrid. Encantada, Alberto de Barcelona. 

    Estrechamos las manos y suena de nuevo mi teléfono. 

    —Disculpa, Alberto, me están esperando. Un placer. 

    Lo saludo levantando una mano mientras con la otra contesto al teléfono y le digo a Bel que ya estoy llegando al hotel. 

    Sé que lo he dejado con la palabra en la boca, pero Bel me ha presionado con las prisas. 

    *** 

    Me espera en las escaleras del hotel. Camino a paso ligero, cruzando la plaza. 

    ¿Qué es lo que ven mis ojos? Pero ¿quién ha venido a recibirme? ¡No lo puedo creer! Bola de pelo, quiero decir, Ron, me aborda en la plaza en busca de mimos, enroscándose en mis pies. 

    —Menudo susto, Ron. 

    Lo sujeto en brazos y me siento a acariciarlo en un banco. ¡Cómo ha cambiado mi visión de estos animales! Recuerdo el miedo que me dio la primera vez que lo vi y la tristeza que me causó despedirme de él. Rasco su cabecita mientras él disfruta ronroneando cuando de la nada aparece un niño y se queda inmóvil mirándonos. Debe tener unos seis años. 

    —¿Eres amiga de Ron? —pregunta curioso ladeando la cabeza. 

    —Sí, somos amigos. Nos costó mucho, pero ahora somos buenos amigos. ¿Verdad, Ron? —arrugo la nariz juntándola con la del gato. 

    —A mi madre no le gustan los gatos. 

    —Bueno, no pasa nada. A mí antes no me gustaban y ahora me encantan. ¿Tú tienes uno? 

    —Sí, Ron es mi gato. 

    El corazón se me para por un instante. No puedo creer que lo diera en adopción, pobre Ron. Disimulo mi decepción. 

    —Me alegro de que Ron tenga una familia. 

    Toco la cabeza del niño dulcemente. No sé por qué me ha inspirado dulzura, si a mí los niños me dan grima… Le devuelvo su gato. 

    —¡Mamá, papá! ¡Esta señora conoce a Ron! —grita a la pareja que se acerca por detrás. 

    Me pongo en pie y Bel me mira desde el otro lado de la plaza con cara de circunstancia. Intento descifrar su mirada cuando el niño capta de nuevo mi atención. 

    —Es ella, conoce a Ron. 

    Me doy la vuelta preparando una de mis falsas sonrisas para la nueva familia de Ron y… ¡Me quiero morir! 

    





   


 

   
    Capítulo 19 

    Está bien… me lo merezco. 

    ¿Que he sido una cazafortunas? Pues sí. ¿Que me he salido siempre con la mía sin importar a quién pisaba? Pues también. ¿Que he sido una zorra, una mala amiga, una egoísta, una insoportable? Sí, mea culpa. El karma, lo sé, ¡el puto karma! Pero ¿qué pasa con el hecho de que me he dado cuenta, de que he corregido cosas, he pedido perdón y he cambiado? ¡Ahora solo soy un poco asquerosa! Pero eso ya viene de fábrica… ¿Era necesario romperme el alma? ¡¡¿Era necesario?!! 

    Ahí está… Y le ha llamado papá. Su hijo, un hijo de unos seis años, llamándole papá. Ni te cuento al verle la cara a esa morenaza llena de curvas de escándalo, de esas con las que no se puede competir, de esas que jamás dirías que ha tenido un hijo; de esas que agarra bien fuerte la mano a su hombre, el mío, mientras tú los miras a punto de morir de un infarto, a punto de salir corriendo, a punto de llorar… 

    Su cara también es un poema. No ha debido reconocerme, y es que, como ya le he dicho antes al puto karma, ya no soy esa mujer. Mi pelo vuelve a tener su castaño natural, no voy subida a taconazos, no llevo joyas lujosas ni ropa impagable. Ya no soy esa mujer, pero él tampoco es ese hombre; ahora es… ¡padre! Ya era padre cuando fue mío. ¿Quién de los dos mentía más? Se atrevió a dejarme marchar haciéndome sentir el ser más miserable y ruin del mundo. Y ahí está, más guapo que nunca, de la mano de una exuberante mujer y un niño encantador. La familia perfecta, ¡qué asco! 

    —¿Lena…? 

    No sale de su asombro; por fin me ha reconocido y yo me quiero morir. 

    —Hola, Nacho. —No alcanzo a decir nada más. 

    Por suerte, para eso están los niños, siempre cortando el rollo de los adultos. 

    —¿Eres amiga de mi padre? 

    ¡Tierra, trágame! La morena empieza a detectar que algo no va bien. No deja de mirarme y después a él: está analizando la situación. Soy mujer, sé perfectamente que está intentando deducir quién soy según mi reacción y la de él… A ver cómo disimulo. 

    —Oh, sí —me apresuro a contestar—, nos conocimos hace muchos años. —Sonrisa falsa, forzada—. Casi no te reconozco, Nacho, has cambiado mucho desde la última vez que te vi. —Tiro de sarcasmo—. Mírate, con mujer e hijo… ¿Quién lo diría? 

    ¡Chúpate esa, idiota! La morena no deja de mirarnos; juraría que hasta ha achinado los ojos a modo de sospecha. 

    —La vida… que da muchas vueltas —contesta—. Tú también estás irreconocible. La última vez que te vi fue en una revista junto a tu marido. 

    —Exmarido —puntualizo para que le quede picando. 

    Está claro que hemos empezado una guerra interna que no vale la pena continuar. Por suerte, la morena, que tonta no es, sale al rescate de la situación. 

    —Hola, Lena, soy Anna. Ya decía yo que tu cara me sonaba. Eres la ex de ese arquitecto inglés, claro… Ay, pobrecita, hiciste bien en no perdonarle las infidelidades. 

    ¡Será hija de…! Disfruta diciéndome esas cosas mientras acaricia el pecho de su… de mi… de Nacho. No voy a entrar en ese juego. 

    —C’est la vie… —se lo digo en francés, aunque no tiene pinta de saber muchos idiomas. 

    Nacho da la mano al niño y acaba con esta situación incómoda. 

    —Vamos, Adrián. Deja a Ron, que ya sabes que vuelve cuando quiere. —Se da la vuelta apenas sin mirarme—. Adiós, Lena, cuídate. 

    —Adiós, igualmente. 

    ¿Igualmente? ¿Igualmente? ¡Idiota! ¡¿Será idiota?! ¡¿Seré idiota?! ¿Qué ha pasado? Está casado, tiene un hijo, un gato… Para no tener expectativas, se lo ha montado muy bien. ¿Quién me mandaría a mí volver a este lugar? Si es que yo no aprendo… 

    Respiro hondo mientras veo marcharse a la familia feliz. «No te gires, Nacho. Márchate sin girarte y punto final. ¡Que no te gires, maldito!». Antes de doblar la esquina, se gira y me dedica una última mirada, la cual no logro descifrar. Suelto el aire de un bufido y, sin darme cuenta, Bel ya está a mi lado. 

    —¿Estás bien, Lena? Yo… Tú no querías saber nada y yo… Lo siento. 

    —No pasa nada. Vámonos… 

    *** 

    Las chicas van llegando. Leire entra con la lengua fuera, exhausta. 

    —Chicas, no seáis madres. Vivid la vida, hacedlo por mí… —bromea al entrar antes de lanzarse a abrazarme. 

    Sara viene muy elegante: lleva una blusa de Guess de la ropa que dejé el año pasado para ella. Me encanta verla así de feliz por una blusa. Se acerca dando una vuelta para que observe su modelito. 

    —Cuánto glamur, Sarita… 

    —¿Verdad que sí? No hay nada como vestir ropa de marca —puntualiza mientras me besa. 

    —No te equivoques, el glamur no tiene nada que ver con las marcas… 

    —Ay, Lena, ¡quién te ha visto y quién te ve! 

    Bel interrumpe con cervezas para todas y poniéndolas al día. 

    —Vale, chicas, lo de Nacho ya está. Se los ha encontrado de bruces, así que no hace falta hacer más comentarios. 

    Leire se lleva las manos a la boca. Sara frota mi hombro y Bel acerca su cerveza a la mía brindando sin decir nada. 

    —No pasa nada, chicas. —Disimulo mi pesar—. Cenemos, no he venido aquí por un hombre. 

    No sé por qué, las tres me han mirado a la vez con una ceja levantada. Niego con la cabeza, doy un trago a mi cerveza y nos sentamos a la mesa a ponernos al día. 

    Leire está a punto de dar un gran paso en la vida: está negociando el traspaso de la cafetería y en breve será su propio negocio. Pasará de ser empleada a ser jefa, tendrá gente a su cargo y no será esclava de horarios antifamilia. Me alegro mucho por ella. Se lo merece, se merece lo mejor del mundo. Es una mujer de verdad, trasparente, honrada, valiente… Se lo merece todo. 

    Sara continúa igual. En cuanto al tema laboral, ha conseguido que sus padres la dejen encargarse de comprar las colecciones nuevas, y en un par de años se jubilarán. La tienda pasará a ser suya y ya tiene un millón de proyectos para reformarla. En cuanto a Lucas, pasó a la historia. Está saliendo con un chico andaluz muy salao, como ella dice. 

    Bel apunta a otra cosa: se está planteando dejar el pueblo. Se siente estancada y quiere ver más mundo. No la culpo, es tan joven… y solo ha estado aquí. Con el potencial que tiene, puede comerse el mundo, ser lo que quiera ser, donde quiera. Por mi parte, la apoyaré el día que decida dar ese paso. 

    No soy la única que ha cambiado; todas han cambiado, evolucionado, mejorado… Por alguna razón, me siento parte de todo lo que les pasa y me alegra. Ojalá me den el trabajo de Barcelona, así podré estar más cerca de ellas. 

    Todo se paraliza cuando vibra mi teléfono sobre la mesa. Se cortan las risas y apagan la música, expectantes a mi conversación. Intento disimular las dos cervezas que llevo de más contestando como si estuviera plácidamente sentada en mi sofá. Intento no emitir ningún sonido fuera de lo normal al oír lo que los jefes del hotel me proponen. 

    —Sí, OK. De acuerdo, ningún problema. Hasta mañana. —Es todo lo que voy articulando bajo las miradas atentas. 

    —¿Y bien? —pregunta Leire. 

    Antes de contestar, arqueo la boca poniendo mirada triste. Sara me contesta con una de sus miradas de pena, pero Bel achina los ojos: no se cree mi teatro. 

    —¡Pues que me mudo a Barcelona! 

    Gritamos todas a la vez, como adolescentes en un concierto del Bieber ese. El vecino de abajo nos avisa con un par de toques de escoba: no son horas de gritos y saltos, así que decidimos ir a acabar la noche al pub del pueblo. Esto hay que celebrarlo. Una de cal y una de arena. 

    *** 

    Al final me gusta este local ruidoso. Todo sigue exactamente igual; deduzco que hace años que es así. No puedo evitar recordar cuando alcé los doscientos euros para emborracharnos como posesas o cuando salí con la falda hasta el cuello delante de Nacho. Son buenos recuerdos. Alguno triste, pero, al fin y al cabo, son buenos momentos. 

    —A ver, nenas, no puedo pasarme con el alcohol. Mañana tengo que ir de nuevo a Barcelona y no quiero parecer la novia cadáver. 

    Quieren proponerme algo más y necesito ir como una persona decente y seria. Si quieren proponerme un buen sueldo y un trabajo estable, firmo con los ojos cerrados. 

    Bel bebe sin dejar de mirarme: algo me dice que sabe de qué va la cosa. Oculta información que yo desconozco sobre mi futuro laboral, pero no voy a presionarla. Ya me lo encontraré. 

    —Entonces, ¿no has traído otros doscientos euros? —pregunta Leire, poniendo morritos. 

    —Uy, ni hablar. Ahora no gasto ni bromas… 

    Brindamos entre risas y noto una mirada fija de entre la gente desde la zona del billar. ¡Mierda, seguro que es Nacho! Es su sitio, allí estaba sentado cuando Esther fue a manosearlo; lo recuerdo como si fuera ayer. Me hago la dura, no voy a mirar. 

    —Me parece que una madrileña acaba de ligar… —dice Sara entre dientes levantando las cejas y moviendo ligeramente la cabeza en dirección al billar. 

    El disimulo no es una de las virtudes de estas chicas. Se giran todas a la vez, todas, yo incluida. Pongo cara de orgullosa dirigiendo mi mirada por encima del hombro, como con desgana. 

    —¿Apuntando alto de nuevo, Lena? —ironiza Bel. 

    ¿A qué se refiere? Aplaco la mirada de orgullo y me doy cuenta de que no es Nacho quien me está mirando con expresión divertida; al otro lado del local se encuentra el hombre que encontró mi teléfono. 

    —Alberto… Alberto de Barcelona —musito sonriendo. 

    —¿Ya lo conoces? No pierdes el tiempo… Para que luego digas que el pueblo te trata mal… —insiste Bel. 

    Me cuentan que es el nuevo director del banco, y apenas lleva unos meses en el pueblo. No hay rastro de mujer ni hijos, tiene un buen coche, una buena casa… Vamos, todo lo que hubiera querido en un hombre antes de… Sí, antes. Ya no llevo el radar activado. Será que ahora ligo con hombres así por costumbre, sin darme cuenta, no sé…  

    —No apunto ni alto ni bajo. Simplemente, no apunto. Lo conocí hoy, se me cayó el teléfono y él lo encontró. Nada más. 

    —Pues no parece dispuesto a quedarse con un nada más. Ahí viene y está cañón… —murmura Bel mientras da un trago a su cerveza ocultando sus palabras. 

    ¡Oh, no! ¡Ahí viene! ¿Qué hago? Disimulo acariciando el borde de la copa. 

    —¿Lena? ¿Lena de Madrid? —se hace el simpático. 

    —¡Hola! ¿Qué tal, Roberto? —me equivoco adrede. 

    —Alberto —se apresura a rectificarme—, me llamo Alberto. 

    —Oh, sí, perdona… Alberto de Barcelona, ¿verdad? 

    Asiente y sonríe satisfecho; me da que me ha pillado la mentira piadosa. 

    —No sabía si eras tú. Te veo tan integrada —mira a las chicas, que no le quitan los ojos de encima—, me pareció entender que no vivías aquí. 

    —Y no vivo. Ellas son mis amigas, las conocí el año pasado cuando… Es largo de explicar. Pero no vivo aquí. Es más, mañana me voy. 

    —Qué lástima, ya me había hecho ilusiones de venderte un plan de pensiones o una hipoteca a plazo fijo —bromea. 

    —¿Banquero? Uy, ¡para hipotecarme estoy yo ahora! Lo siento, no te valgo como clienta —le sigo la corriente. 

    Me cae bien este hombre: está claro que le intereso, pero no se hace el pesado ni el baboso. En todo momento me ha mirado a la cara y no ha invadido mi espacio personal. 

    Las chicas sonríen y cuchichean tras él. No puedo evitar desviar mi mirada hacia ellas, hasta que Alberto se da cuenta. 

    —Perdona, no quería interrumpir nada… 

    —No, tranquilo, no interrumpes nada. Prepárate, porque te las voy a presentar o no volverán a dirigirme la palabra. —Pongo los ojos en blanco—. ¿Chicas, podéis acercaros? —Las invito a aproximarse con un gesto—. Él es Alberto, es de Barcelona, ahora vive en el pueblo. 

    —¡¡Hola!! —contestan y sonríen las tres a la vez. 

    —Ellas son, Sara, Leire y Bel. 

    La tres parecen estar encantadas con el nuevo director de banco. No obstante, Leire no acaba de sonreír a gusto, se lo noto. 

    —¿Cómo va el negocio? —pregunta Alberto a Leire—. Todavía no he encontrado el momento para tomarme uno de tus deliciosos cafés. Me han hablado muy bien de ese lugar. 

    —Gracias, todo bien. Cuando le apetezca, ya sabe dónde estamos… 

    Definitivamente sí, se siente incómoda con Alberto. Aprovecha que él se acerca a la barra a pedir unas copas para contarme que es el director del banco donde ella tramitó el traspaso de la cafetería, y como era nuevo en el puesto dudó mucho antes de concedérselo. Así que este hombre le da un poco de respeto. 

    —Lena, cariño, no vuelvas a las andadas… —insiste también Leire. 

    —Pero ¿qué os pasa? Ya os he dicho que me da igual quién sea. No me interesa su dinero, ni su coche, ni su casa. Puede interesarme esa bonita sonrisa o ese precioso trasero. Ahora soy una mujer libre, puedo manosear todos los culitos que quiera… —digo orgullosa y sonriente. 

    Por alguna razón, han enmudecido todas a la vez: he metido la pata. Los ojos abiertos como platos de pizza de Sara me indican que Alberto está justamente detrás de mí. Dejo de respirar por un momento mientras me giro con cara de «¿he sido yo?». 

    —Me alegro de que por lo menos te guste mi trasero. Algo es algo… —sonríe mientras reparte chupitos para todas. 

    Desde luego… ¡Qué vergüenza! Si es que no sé mantener la boca cerrada. En fin… Brindamos y me apresuro a beberme el chupito, pero antes de beberlo he detectado el olor a ¡tequila! ¡Qué asco! Sin pensármelo, intento beberlo de un trago tratando que el sabor pase desapercibido entre mis papilas gustativas, pero justo en el momento en el que tengo todo el licor en la boca, veo aparecer a Nacho por la puerta del local… 

    Escupo todo el tequila sin dejar ni una gota en el interior de mi boca y mis amigas gritan todas a la vez. No soy consciente de lo que he hecho: mi mirada sigue viendo entrar a Nacho con paso firme, con sus vaqueros rotos y una camiseta informal de rayas… Los gritos de las chicas han atraído su atención, la suya y la de todo el local. Me sonrojo al cruzar nuestra mirada y es entonces cuando me doy cuenta de lo sucedido: delante de mí está el pobre Alberto con los ojos cerrados y con toda la cara empapada de tequila… 

    





  


 

   
    Capítulo 20 

    Así no hay quien ligue… 

    —¡Dios mío, lo siento! Déjame que te ayude… —insisto con un pañuelo de papel intentado secarle la cara. 

    —No pasa nada. Una sutil manera de hacerme ver que no te intereso… 

    —No, no es eso… No sabía que era tequila y lo detesto…  Ay, cuánto lo siento. 

    Leire se ha percatado perfectamente de la situación, y su mirada expresa un «ya te vale». Sonrío forzadamente mientras le seco la cara a Alberto: sé que Nacho me está observando y eso me pone el corazón a mil. 

    —Ya está, Lena —insiste Alberto mientras coge mi mano y la aparta de su cara, pero no la suelta—. Estás perdonada —me susurra. 

    Lo hace cerca del cuello, poniéndome los pelos de punta y dejándome helada, mientras, a su vez, de nuevo mi mirada se cruza con la de Nacho, que parece estar observando la situación. 

    Las chicas aprovechan que Alberto decide ir al servicio a lavarse la cara para estallar a carcajadas, y yo me uno a ellas. No puedo dejar de buscar a Nacho entre la gente, pero no lo encuentro. Leire, que es más avispada que ninguna, tira de mí haciendo ver que vamos a pedir algo a la barra. 

    —Dios, Lena, ¡no lo has superado! 

    —¿De qué hablas? 

    —¡De Nacho! ¿Te crees que no me he dado cuenta? Lo raro es que no se diera cuenta nadie más… 

    —Estás equivocada, Leire. Si no lo hubiera superado, no hubiera dejado que Alberto se uniera a nosotras. No descarto nada. Está bien, ¿verdad? Es un hombre sexi… 

    —Yaaaa, sexi es, pero esto no funciona así. ¿Es que no aprendes? ¿Quieres que hablemos de Nacho? Deja de bloquear el tema y afróntalo. 

    —Pero ¿es que hay algo más que afrontar? ¿Te parece poco que tenga un hijo? Y no un bebé recién nacido de una relación después de lo nuestro. ¡Un hijo de mucho antes de estar conmigo! ¿De verdad nadie sabía que tenía mujer e hijo? ¡Esto es absurdo! 

    —¿Ves como no lo has superado? Cálmate. Ella es su exmujer. Bueno, ahora no sé lo que son exactamente, pero estaban separados cuando vino a vivir aquí. Y sí, es cierto que nadie sabía que tenía un hijo. Desde que llegó al pueblo, ha aprovechado todos sus días festivos para irse hasta Zaragoza a estar con él. Nunca lo trajo aquí, y ya sabes que no es de los que cuentan muchas cosas. 

    —Pero ¡es que ni lo mencionó! Me tuvo engañada… Por eso insistió en que me fuera, estarían reconciliándose y yo no pintaba nada en medio de la familia feliz. 

    —Por favor, Lena, los dos escondíais cosas… No voy a ponerme del lado de ninguno. 

    —No hace falta, amiga, eso da igual. ¿Has visto a su mujer? —asiente—. ¡Qué asco me da que sea tan guapa! 

    —Venga, Lena, no pasa nada. ¡Anímate! El banquero no está tan mal, tal vez se merezca una oportunidad. 

    —Ni hablar, mi objetivo es ese trabajo de Barcelona. Además, allí hay millones de hombres, alguno habrá que me haga olvidar… las buenas duchas. 

    Ambas nos reímos y ambas sabemos que no es cierto, que sigo loca por Nacho y que me ha roto por dentro volver a verlo y no poder tocarlo. No hay hombre en la faz de la tierra que me haga vibrar como solo él sabe hacerlo. 

    La noche sigue su curso. Alberto se ha mojado la cara y el pelo y, no es por nada, pero tiene un puntazo sexi… Poco a poco, intuyo qué hay bajo esa camisa y esos pantalones chinos. No puedo evitar que me recuerde por un momento a Charles, pero es normal, son de edad parecida. Insiste en acompañarme a Barcelona, quiere mostrarme su ciudad. Lo esquivo todo lo que puedo, pero es que cada vez es más dulce, se toca el pelo con más gracia y cada vez lo veo más guapo. ¡Vale! Esa es la alarma para que deje de beber. Cuando un hombre se torna más guapo de lo normal y empieza a darte morbo todo lo que hace, es que ya has bebido bastante. Así que por hoy ya basta, no quiero amanecer en casa del banquero por despecho y junto a la poca dignidad que me queda. Voy a los servicios a mojarme la nuca y a pedirle a Bel que nos marchemos, que, por cierto, ¿dónde se habrá metido? 

    Esquivo las manos cada vez más cariñosas de Alberto y me dirijo al servicio. Me apoyo contra el espejo, dejo caer el agua, mojo una de mis manos y me la llevo a la nuca. Suspiro de alivio: a estas horas estoy exhausta. Cierro los ojos, oigo la música a lo lejos y no me dan ganas de volver a entrar. No puedo evitar pensar en Nacho y en el día en que salí con la falda hasta el cuello. Abro los ojos y me observo un instante: esta mujer nada tiene que ver con la que inhaló su olor por primera vez al caer encima de él tras pisarlo accidentalmente. Olía tan bien… Cierro los ojos de nuevo y suelto un suspiro al aire. Daría lo que fuera por volver a ese mismo instante… 

    —¿Va todo bien? ¿Te encuentras bien, Lena? 

    La voz de Nacho y no la estoy imaginado. Abro los ojos y ahí está, apoyado contra el marco de la puerta del servicio y mirándome con semblante serio. 

    —¿Te dedicas a abordar a las mujeres en los servicios femeninos? No creo que esté bien visto en tu trabajo… —asoma mi sarcasmo. 

    —En primer lugar, yo no abordo a nadie; y en segundo, este servicio es mixto. 

    Me causa repelús oír que es mixto y pongo una de mis caras de asco, que provoca una de sus sonrisas más bonitas. 

    —Esta vez no llevo tacones de aguja, así que estás a salvo —bromeo. 

    —¿Qué haces aquí, Lena? —Lo suelta así, sin anestesia. 

    —Pues tomando unas copas con los amigos del pueblo. 

    —Ya veo que has hecho nuevos amigos, esta vez de los que se ajustan más a tu realidad, pero no es eso lo que te he preguntado. 

    Veo que Alberto no ha pasado desapercibido para él. 

    —Tranquilo, mañana me voy, y sabes que yo cumplo con las fechas límite. —Lo digo con toda la ira que guardo—. Al contrario que tú, ahora soy una mujer libre y puedo ir donde me dé la gana. Como si quiero quedarme a vivir aquí… 

    —Este no es tu sitio, Lena. 

    —¿Qué sabrás tú dónde está mi sitio? 

    Dicho esto, doy la conversación por zanjada e intento escabullirme del servicio pasando básicamente por encima de él. No hace ni un ápice de intención por moverse, así que paso rozándole todo el cuerpo, inhalando su olor de nuevo, notando sus músculos… Mis pulmones quedan paralizados al notar que sujeta una de mis muñecas con fuerza. Me giro lentamente: no oigo la música, solo los latidos de mi corazón a dos mil por hora, tal vez tres mil… Dejo mi rostro frente al suyo. Sé que quiere besarme, yo quiero besarlo; quiero que se pare el mundo y vuelva a nevar de nuevo, pero él mismo se frena, baja la mirada y me susurra: 

    —No soporto tenerte cerca. Quiero que te marches… 

    Por fin suelto el aire, él suelta mi muñeca y yo… me quiero morir. 

    *** 

    —Leire, discúlpame con Alberto. Me voy, ya he tenido bastante por hoy. Porfa, hazlo por mí —le suplico a Leire al oído mientras Alberto no nos ve. 

    Necesito las llaves de casa de Bel, pero ella es la que mantiene entretenido a Alberto. Le ha caído bien, incluso me atrevería a decir que hay feeling. Le pido a Sara que me consiga dichas llaves y me sorprende con una copia que siempre lleva encima. ¡Me ha salvado la noche! 

    —Me voy. Después le explicas a Bel que quería irme sola, necesito descansar. Mañana la veo por la mañana o la llamo después de la entrevista —le comento a Sara. 

    Doy un beso a Leire, otro a Sara y me escabullo entre la gente. Los piropos de los zombis fumadores de la puerta ni me molestan. Salgo directa. Esta vez se dónde voy y lo hago por inercia, no tengo que parar a ubicarme. El piso de Bel no está lejos, en este lugar nada queda lejos. 

    Como no podía ser de otra manera, todo me recuerda a Nacho. Tengo que hacer un esfuerzo por no pensar en cuando me recogió borracha en su coche o en sus manos, su cuello… Paseo por las calles oscuras. Las luces son tenues y se oyen perros ladrando a mi paso. En el parque hay una pareja besándose efusivamente, tal vez demasiado. Unos chicos de no más de diecisiete años intentan esconder lo que fuman a mi paso, ¡como si no se oliera a kilómetros! No suelo fumar; sin embargo, me acerco a ellos y les pido un cigarro que me dan encantados, e incluso me invitan a fumar de lo que sea que están fumando, pero no acepto; ya no tengo edad para esas cosas. Así que, con mi cigarro en mano, continúo mi paseo. Miro las llaves intentando averiguar cuál abre el portal y cuál es la de la puerta de arriba. ¿Por qué tendrá tantas llaves? Doy una segunda calada y me provoca una tos seca, de esas que parece rasgarte la garganta, así que lo tiro al suelo y lo piso con rabia. ¿Cómo se me ocurre fumar? Cada vez que vengo a este pueblo hago unas cosas… 

    *** 

    Me costó un poco dormirme. No dejaba de pensar en Nacho, en sus palabras. Su mirada dice una cosa y sus palabras dicen otra, y así siempre, desde que lo conocí, o mejor dicho, desde que volví a conocerlo. ¡Es un hombre muy testarudo! Qué le costaría acercarse y decirme: «No quiero que te vayas», ¡solo eso! Y no me iré, aunque no podamos estar juntos. 

    La imagen de su hijo me anula todas las artimañas que mi desquiciada cabeza había empezado a idear para atraerlo junto a mí, así que, tras llorar un rato autocompadeciéndome, decido darlo por perdido y continuar con mi vida. 

    No ha dado mucho resultado: me he despertado dos veces. En el primer sueño vestía de uniforme policial, aunque no por mucho tiempo. Tuve que levantarme a por un vaso de agua: estaba sudando la gota gorda y fue doloroso volver a la realidad. Mientras engullía el agua con desespero, me di cuenta de que Bel no estaba durmiendo sola. No hay nada como ser joven y no estar enamorada de un idiota con familia. 

    El segundo sueño me acompaña todavía al despertar: su hijo y yo sentados en las escaleras de su casa junto a Ron. Ambos nos reíamos acariciando el gato y esperábamos su llegada, hasta que lo veíamos aparecer con su uniforme abriendo la puerta de la verja. El niño corría a sus brazos y yo los observaba orgullosa. Se podría decir que el sueño era idílico, si te gustan esas ñoñadas familiares. Me he despertado entrando en pánico al ver cómo en el sueño me costaba ponerme en pie para recibirlo. ¿Qué es eso? ¡Una enorme barriga! ¡¿Yo embarazada?! ¡Eso sí que no! No existe hombre en la Tierra que me haga pasar por eso. ¡Ni hablar! Menuda pesadilla… 

    Todavía con ambos sueños en la cabeza, trato de no hacer ruido mientras me acicalo para acudir a la entrevista en Barcelona. Mi vecina me ha mandado una foto de Cola para que me quede más tranquila. Espero tener suerte, a ver qué me ofrecen. Me encantaría poder instalarme en Barcelona y que Cola pueda estar junto a mí. ¿Quién necesita un hombre teniendo un gato? 

    Oigo una voz de hombre en la habitación de Bel; será mejor que me vaya y los deje amanecer juntos tranquilamente. 

    Ufff, no me ha reconocido… Por suerte, Nacho no conoce mi Giulietta y ha pasado a escasos metros de mí con el todoterreno policial sin cerciorarse de mi presencia. Qué guapo está de uniforme… Vale, Lena, ¡céntrate! Esquivado el coche policial, salgo del pueblo. En los altavoces de mi Giulietta suenan los Guns N’ Roses a todo volumen. 

    ¡Ese trabajo va a ser mío! 

    *** 

    Llevo más de diez minutos esperando a los dueños del hotel. La chica rubia de recepción, la cual diría que es rusa, me ha ofrecido ya dos veces café. Niego nuevamente con la mano cuando se abren las puertas automáticas de la recepción del hotel y entran cogidos de la mano. Es indescriptible lo que emanan como pareja. Es imposible no mirarlos y sentir envidia, envidia sana. Sobre todo de ella, que lleva de la mano a semejante espécimen de hombre en peligro de extinción. La muchacha viste americana negra con los puños vueltos, una camisa blanca de pequeños topos oscuros y unos jeans muy bonitos. Sí, efectivamente, son Pepe Jeans. Tiene buen gusto para la ropa. Lleva el pelo suelto —al contrario que el otro día—; lo tiene castaño y ondulado. Es muy guapa, y no me extraña que pueda llevar de su mano a un hombre así… Él juraría que mide más de un metro noventa, con su pelo oscuro anudado a conjunto con sus ojos. ¡Quita el hipo! Con su barba de pocos días y esa camisa entallada. ¿Dónde venden los hombres así? No me importaría comprarme uno de estos. Voy a tener que hacer un esfuerzo para que no se note que me pone nerviosa semejante adonis. 

    Me reciben amablemente y me invitan a un café en su oficina, y esta vez lo acepto: no quiero empezar diciendo que no a nada. La chica manda al marido —supongo que es su marido— a por mi café mientras ella empieza a preguntarme cosas, tales como si soy flexible con los horarios, si estoy dispuesta ha cambiar de domicilio… Parece interesada en mí, pero todavía no me ha hablado de si soy la única seleccionada o si estoy aquí por amor al arte. Es muy maja, me cae bien. Bajo mi nivel de ansiedad con ella, pero con él no me pasa lo mismo: me intimida tenerlo cerca, tan alto, tan guapo y tan… alemán. 

    Toda marcha bien. Parece que hay buen ambiente hasta que ella me sorprende con una pregunta inesperada: 

    —¿A qué se debe este cambio de vida? 

    —Bueno, es largo de explicar… —No quiero darle explicaciones de mi vida, ¿qué se ha creído? 

    —Sé quién eres, Lena. No te lo tomes a mal. En primer lugar, es mi trabajo tener un mínimo de nociones sobre la vida de las personas que queremos que formen parte de nuestro negocio; y en segundo, tus datos ya constaban como huésped de este hotel, así que una cosa llevó a la otra y supe que eras la mujer del señor Harington. 

    —Exmujer —me apresuro a corregirla. 

    Y, por alguna extraña razón, empiezo a parlotear y a contarle el porqué de todo. Y cuando digo todo, es todo, comenzando por la maldita pitonisa hasta acabar con Nacho, su despampanante mujer y su precioso hijo… 

    Ambos me escuchan con atención. De vez en cuando cruzan sus miradas: sé que se hablan sin palabras. Es evidente que gozan de una química sobrenatural y envidiable. 

    Tras finalizar mi patética historia, parecen haber enmudecido. Vuelven a mirarse, esta vez con cara de circunstancia. El chico le hace un gesto con la mano invitándola a hablar a ella. Suspiro y me preparo para oír su veredicto. ¿Quién querría tener una tarada como yo en su negocio? Los entiendo y no los culpo. Así que hago una media sonrisa y dejo que proceda. 

    —Mira, Lena, lo que voy a decirte es difícil para nosotros, y sabemos que también lo es para ti… 

    —Tranquila, he venido preparada para todo —le contesto desinflada. 

    —No me malinterpretes. Nos encantas, tu sinceridad es genial y tu historia casi supera la nuestra… 

    —Lo entiendo, no te preocupes. 

    Hago el intento por levantarme e irme, no quiero alargar esta situación. Se ha generado una extraña situación que el alemán decide romper sin preámbulos, así sin anestesia, directo al grano. 

    —Señorita Lena, tenemos un trabajo para usted. Queremos que forme parte de esta familia que es nuestro negocio. Medítelo bien y decida, pues el trabajo que le estamos ofreciendo es para el hotel del pueblo. 

    





  


 

   
    Capítulo 21 

    ¿Quién necesita un despertador teniendo un gato? 

    —¡Quita, Cola! 

    Aparto a la gata, que ha decidido despertarme de una manera muy peculiar: posando su pequeño y arrugado trasero en mi cara… 

    Me incorporo con los ojos aún pegados y bostezo un par de veces antes de abrirlos y observar todo el caos que tengo a mi alrededor: cajas medio abiertas, ropa, utensilios… parece un rastrillo. 

    Pero… ¡aquí estoy! La hija prófuga, como dice Bel, ha vuelto al pueblo. Al final me da que todo esto fue una encerrona suya. No obstante, acepté. ¿Qué podía hacer? Me estoy instalando en el piso de Bel. Al parecer, ella había solicitado el traslado al hotel de Barcelona, dejando libre la plaza del pueblo. Nunca me lo ha reconocido, pero imagino que todo esto se lo debo a ella. Apenas decidí que quería marcharme de Madrid, me consiguió la entrevista, y claro está, el puesto, aunque nunca imaginé que ella se armara de valor para dejar el pueblo. No la culpo, este lugar se le quedaba pequeño y, aunque me cuesta reconocerlo, a mí las ciudades empiezan a quedarme grandes. Estoy cansada del bullicio, de no poder aparcar, de no pasear tranquila… En fin, aquí estoy, y no es por Nacho, aunque así lo parezca, estoy aquí por mí, porque era una buena oferta laboral y porque me encanta sufrir la conspiración de este pueblo en contra de mí. Sí, soy masoquista, lo sé. 

    He pedido discreción a las chicas: no quiero que Nacho sepa que estoy aquí, prefiero que se entere él solito. Ya me imagino su cara… Le va a encantar la idea de tenerme aquí cerca de su perfecta vida, su bonito hijo y su celosa mujer, pero… ¡Que le den! Incluso ya me he preparado lo que voy a decirle en cuanto me pida que me vaya. Me viene como anillo al dedo ese disco de Estopa, ¿La calle es tuya? Le diré algo parecido: «¿El pueblo es tuyo?». Se va a quedar muerto cuando le diga eso… Necesito prepararme psicológicamente para ese momento, así que yo misma me aliento e invento cómo irá la situación. Si vamos a vivir en el mismo pueblo, tendremos que aprender a tratarnos: él tendrá que aprender a no pedirme que me marche, y yo a no llorar junto a un kilo de helado cada vez que lo vea junto a ella… 

    *** 

    Estoy hecha un manojo de nervios; jamás imaginé que un hotel tan pequeño requiriera tanto esfuerzo. Estoy agotada mentalmente. 

    —Lo hace usted perfectamente bien. Mañana no hará falta que me quede a supervisar. 

    —Gracias, Enrique. ¿Mañana ya? No creo que sea una buena idea. De igual modo, que no creo que tengas que seguir tratándome de usted, me haces sentir vieja… 

    —Lo siento, no era mi intención —se disculpa con las manos juntas—. Me cuesta verla como una compañera; para mí sigue siendo esa mujer que llegó al pueblo de vacaciones… 

    —Yaaaa, que llegó, se emborrachó, la lio parda y lloró… Esa soy yo, pero deja de tratarme de usted. 

    Consigo arrancarle una sonrisa. 

    —Está bien, Lena. 

    —Mucho mejor. 

    —Mi amiga Lena… 

    —Me encanta como suena. 

    Le ofrezco mi mano para reafirmar nuestra amistad con un apretón de manos, pero el joven me sorprende con un cálido abrazo que me reconforta y me hace sentir mejor de lo que creía. Mi amigo Enrique. Tengo otro amigo. 

    Acabamos el turno juntos repasando todo cuanto he aprendido. Ha sido un día muy intenso, y lo mejor de todo es que no he tenido tiempo de pensar en Nacho. Al final no me va a costar tanto adaptarme a mi nueva vida. 

    La chica que nos sustituye ha dejado de ser amable conmigo. Apenas me ha mirado y ni me ha saludado al entrar; no todo iba a ser perfecto. Enrique me cuenta que está celosa, ya que creía que la plaza de recepcionista sería suya. Ella es la recepcionista comodín, la tienen para hacer las sustituciones, así que jamás imaginó que le cedieran la plaza a otra. A los jefes no les acaba de caer bien, no es eficiente al cien por cien y comete errores imperdonables, pero les va bien tenerla de reserva. 

    Me despido de Enrique agradeciéndole su eterna paciencia conmigo y, sin querer, lo hago testigo de una patética situación: acabo de ver torcer el coche policial y casi por inercia me he escondido tras uno de los árboles de la plaza, dejando a Enrique totalmente asombrado. El muchacho, que de tonto no tiene un pelo, analiza rápidamente lo sucedido. 

    —Ya puedes salir, Lena, no te ha visto. 

    —Uf, gracias. Esto… Yo no soy así, es que… él no sabe que estoy aquí. 

    —¿Eso crees? Olvidas que es policía. No creo que puedas esconderlo mucho más. Además —mira la luna delantera de mi coche—, te aconsejo que cuando aparques aquí pongas el dichoso reloj con la hora. 

    —¿Qué reloj? ¿A qué te refieres? 

    —¿Cómo? ¿Te estuviste acostando con un policía local y no te regaló uno de esos malditos relojes horarios para el aparcamiento? —Levanta ambas cejas—. Lena, en la comisaría los dan gratis, pero también puedes perder el tiempo cada vez que aparques dejando una notita con la hora de llegada, tú misma. 

    —Sí, claro, ahora mismo me acerco a la comisaría y le pido uno —tiro de sarcasmo—. No me cuesta nada, me presento allí y le digo: «Hola, vengo a buscar uno de esos relojes, así me evito otra multa y que me jodas la vida de nuevo…». 

    Enrique estalla a carcajadas. 

    —Si vas a decirle eso, yo quiero estar presente, por favor. 

    Nos reímos a la vez, aunque sé que ese momento va a llegar. 

    *** 

    —Leire, no puedes pedirme esto. Sabes que no se me dan bien los niños —le suplico. 

    —No digas bobadas, se te dan estupendamente. Simplemente, no estás acostumbrada a tratar con ellos. Lena, no te lo pediría si no fuera necesario. 

    Estaba disfrutando de un delicioso café con leche en la cafetería de Leire cuando me ha sorprendido con esa petición. ¡Que vaya a buscar a Dídac al colegio! 

    Los niños de Leire son un encanto, lo que pasa es que… ¡son niños! No me gustan, no se me dan bien. La otra noche, cuando cené con ellos, no dejaron de tirarse cosas, reírse sin motivo, ensuciarlo todo, dejarse lamer la cara por el perro… No veía el momento en que los pusieran a dormir, que ese fue otro baile. Pobre Aitor, le costó un buen rato dormirlos. 

    Así que tomo una bocanada de aire antes de salir del local con la mirada puesta en la puerta del colegio. Rápidamente me desinflo y saco todo el aire hasta quedarme sin respiración al darme cuenta de que tengo que cruzar por aquel paso de cebra. 

    Allí está. Diría que le está dando fuerte al gimnasio. El uniforme le queda como un guante, y va ligero sin ese chaquetón que llevaba en invierno. Las madres lo saludan muy sonrientes, demasiado sonrientes… Debe ser el momento del día que más les gusta, cuando pasan por al lado del policía stripper a mirarle ese culo prieto. No las culpo, es una alegría para la vista, aunque en este caso no lo sea tanto para mí. No le he dicho que estoy aquí, no nos hemos cruzado todavía y bueno… Allá voy. 

    Abren las puertas del colegio y los padres empiezan a cruzar en manada por el paso de cebra. Me mezclaré entre toda esta gente, a ver si así paso desapercibida entre la multitud de padres habladores y madres sonrientes con vistas al macho alfa del pueblo. Tomo aire de nuevo y me oculto tras mis indestructibles Ray-Ban con la cabeza bien alta. 

    Algo va mal, ya noto cómo está desviando su mirada entre la gente: me ha detectado. Yo, como si nada, con la cabeza en alto y aún no he cruzado. Va de listillo. No nos da paso y la gente empieza a preguntarse por qué no nos deja cruzar si no hay coches en la calzada. Empieza a latir mi corazón a dos mil por hora y… mierda, ¡ya estoy sudando! Por fin, mueve sus brazos y básicamente me veo arrollada por esos padres desesperados por recoger a sus criaturas. Llevan otro ritmo; no sabía que existe un ritmo acelerado para recoger críos. ¿Cómo pueden vivir así? En fin… No me quita la vista de encima, y yo a lo mío como un pato mareado, empujón por aquí, pisotón por allá… 

    ¡Oh, no! Hago ver que no me doy cuenta, pero insiste en mirarme con una sonrisa burlona que no me está gustado nada. ¿Qué se ha creído? Sigo disimulando con mi cabeza en alto, oculta tras las gafas. No puedo más, ¿de qué va? Ya desde la puerta del colegio, bajo las gafas clavándole la mirada y gesticulando con los hombros orgullosa, con un soberbio gesto con el que le estoy diciendo: «¿Qué pasa?». Su reacción no me la esperaba para nada. Pone los ojos en blanco y niega con la cabeza sin articular ni una palabra, pero muy expresivo. Pone su dedo índice tieso y lo coloca debajo de la nariz simulando un bigote. 

    ¡¡No!! ¡¡Tierra, trágame!! ¿Otra vez? ¿Esto qué es, un puto déjà vu? 

    Rápidamente, me llevo una de mis manos a la boca ocultando los restos de la espuma. Saco un pañuelo de papel y me limpio en cuestión de segundos. Mis mejillas van a explotar, me sudan las manos. No puedo creer que esté pasando por esto de nuevo; esos cafés son traicioneros. Leire se va a enterar. 

    Dídac no entiende nada al verme ahí para recogerlo. Sin embargo, no rechista; coge mi mano y tira de mí como marcándome el camino. Apenas me ha dicho hola y yo no sé ni qué decirle, así que salimos del colegio de la mano y sin cruzar apenas palabras. ¿Qué se le dice a un niño de cinco años? El pobre me sonríe, aunque creo que no le gusto mucho… 

    No quiero volver a cruzar por ese paso de cebra, así que le propongo ir a comprar chucherías, a lo que me responde con un enérgico ¡sí! Seguimos por la acera del colegio, y sé que Nacho nos está mirando. Esta vez no voy a mirarlo… No, nada. Bueno, un poquito sí. Giro levemente la cabeza disimulando, haciendo ver que me acomodo bien el cabello. Sí, lo sabía, me está mirando. No me ha parecido notar rechazo cuando he cruzado el paso de cebra, claro que se estaba burlando de mí, la situación daba más para guasa que para enfado. Pero me ha mirado, me sigue mirando… ¡Dios, cómo lo odio! 

    Que mire, porque todo esto que ve aquí, esta nueva yo, sin lujos, pero con mucho orgullo, no va a arrastrarse a suplicar su perdón. Él debería pedirme perdón a mí, pero no… El señor poli sexi opta por volver a su perfecta vida, como si nada hubiera pasado. Pero tranquilo… Ya me hundo yo en la miseria. La mala soy yo, ¿no? Por engañarlo a él, a mi marido, a mis nuevas amigas… ¡Tampoco fue para tanto! 

    Entramos en una pequeña tienda repleta de golosinas. Esto es el paraíso para un niño. No conocía la tienda, simplemente me he dejado arrastrar de la mano de Dídac, que me ha traído directo a paso ligero. El funcionamiento del local parece conocerlo a la perfección: agarra unas pinzas, una bolsa de plástico y empieza a llenarla de golosinas de todas las formas y colores. Yo lo observo fascinada mientras rebusco en el bolso en busca de monedas para pagar todo ese arsenal que está seleccionando. Oigo cómo grita de alegría y se abraza con otro niño, un amiguito. 

    Tardo unos segundos en reconocer a ese otro crío; es Adrián, el hijo de Nacho. Y si está Adrián aquí, eso quiere decir que también está… 

    —Hola, ¿Lena? 

    Me aborda una voz femenina. 

    —Hola. Sí, es Lena —le aclaro. 

    La mujer o exmujer o pareja o lo que sea de Nacho intenta hacerse la simpática conmigo. 

    —¿Te ha tocado hacer de niñera? 

    —Bueno, un ratito nada más. Los niños no son lo mío —sonrío forzosamente. 

    —Ya lo veo —dice con una sonrisa maléfica y mirando al niño. 

    Dídac lleva una bolsa, qué digo una bolsa, eso tiene tamaño de saco, repleta de gominolas. ¡Hay chucherías para cuarenta niños, como mínimo! 

    —Es lo que tiene hacer de tía, le doy los caprichos que una madre jamás podrá darle —contesto orgullosa. 

    —Ya, pues procura que no se las coma todas. Si fuera esa madre, tendría una charla sería con «la tía» —añade sarcásticamente. 

    Se ha generado una tensión brutal. Me dan ganas de meterle la cabeza en uno de esos cuencos repletos de virutas. ¿De qué va la payasa esta? Se va a enterar. 

    Pago los casi veinte euros que ha costado el saco de chucherías y antes de salir me dirijo nuevamente a ella. 

    —Ya nos veremos, ¿Anna? —le devuelvo la pregunta estúpida. 

    —Sí, Anna. 

    —Bien, pues ya nos veremos. Veo que los niños se llevan bien y me va a tocar hacer de tía bastantes veces ahora que me he mudado al pueblo. 

    Le suelto la bomba, ahí en exclusiva, y la dejo con los ojos llenos de cólera. Le doy la mano a Dídac y salimos compartiendo nuestro saco de gominolas y sintiéndome victoriosa en este patético duelo. 

    Así que una cosa menos; si lo sabe la mujer, no creo que tarde en saberlo Nacho, el cual debía pensar que estaba de visita. Deduzco que eso va a generar tensión entre ellos dos. No sé por qué me odia esa mujer, porque dudo que Nacho le haya contado lo nuestro. Algo me dice que hay problemas en el paraíso… Sus celos llegan antes que ella. ¡Que le den! ¡Que les den a los dos! 

    *** 

    —Te devuelvo a tu hijo, se ha portado muy bien. —Le entrego el niño como el que entrega algo mal oliente. 

    —¡Oh, no! ¿Qué demonios es todo esto? —dice alzando la bolsa de chucherías. 

    Dídac sonríe y me señala con el dedo, culpándome. 

    —Eh, enano, no me eches a la hoguera, hemos sido los dos. Él ha escogido y yo he pagado. Ahora tú, como madre, tienes que racionarlas. 

    El niño se tapa la boca para esconder la sonrisa de maldad al ver la cara de su madre. 

    —Está bien. Quedan requisadas. —Mira al niño, que asiente con cara de Daniel el Travieso—. Cuando quieras chuches, se las pides a mami. 

    Al final todos contentos, la sangre no ha llegado al río. Dídac y yo nos dedicamos unas miradas de complicidad, a las que reacciona abrazándose a mi pierna. 

    —¿No era que no se te daban bien los niños? 

    —No se me dan bien, pero son fáciles de sobornar… 

    Ese espontáneo abrazo de Dídac me ha hecho sentir bien. 

    Oficialmente soy la tía Lena, así me ha llamado Aitor cuando ha aparecido al rescate. La cafetería ha pasado a ser el negocio familiar, así que Aitor ha podido dejar su otro trabajo, el cual le exigía demasiadas horas de ausencia familiar. Ahora ambos, junto con un par de empleados, llevan la cafetería. Leire se siente más realizada: ella marca sus horarios, los de su negocio y los de su familia. Su marido hace de marido, de padre y de mal camarero, pero buen panadero. Las cosas les van bien, se nota. Leire está radiante e incluso ha ido a la peluquería; lleva el cabello en condiciones, viste ropa nueva e incluso me atrevería a decir que ha perdido un par de kilos, pero por si acaso no voy a mencionar esta observación. 

    Tras despedirme de Leire y cerciorarme por competo de que ya no hay moros en la costa, me dirijo a la tienda de Sara, que quiere enseñarme algo. Hecho mucho de menos a Bel: fue la primera persona que conocí en este pueblo y no sé, me falta algo sin ella… 

    Tras enseñarme las pequeñas reformas del local y las nuevas colecciones, me asalta con unas preguntas raras. 

    —¿Cómo llevas lo de Charles? 

    —¿Cómo? Pues bien. —No sé a qué se refiere. 

    —¿No lo echas de menos ni nada de eso?, ¿ni la vida que teníais? 

    Esto empieza a no gustarme. 

    —La verdad es que no. Fue una decisión mía y fue la correcta. No me arrepiento. 

    —OK… Es que… 

    —¡Suéltalo, Sara! 

    —Mira… 

    Saca de nuevo una revista —hay que ver lo que le gusta la prensa del corazón a esta chica—, la abre y me enseña una foto de Charles en un barco muy acaramelado con Nina Román. La verdad es que sí, se me ha encogido el estómago un poco, pero segundos después he sentido alivio. 

    —Charles se merece ser feliz, y yo no lo hacía feliz. 

    —Ya, pero esta chica es con la que te engañó —insiste indignada. 

    —Esta chica es con la que se hubiera casado si yo no me hubiera entrometido, así que ambos se merecen esa relación, otra oportunidad sin Lena de por medio. —Lo digo de corazón. 

    —¿Tú te estás oyendo? 

    —Lo sé, debería odiarlos, pero no me inspiran ese sentimiento. Solo espero que sean felices y… ¡que no me los encuentre jamás en la vida! 

    Consigo arrancarle una sonrisa; parecía preocupada por mi reacción al ver las imágenes de la revista. 

    —Y otra cosa. Tema Nacho, ¿cómo va? ¿Sabe que estás aquí? 

    —Oh no, no toquemos tema escabroso… Sabe que estoy aquí, pero no debe saber que es para quedarme. A no ser que se lo haya dicho ya la morena del culo gordo. 

    —¡Ja, ja, ja, ja! ¿Del culo gordo? ¿Estás celosa? 

    —¿Yoooo? Para nada… —miento—. Es que hemos cruzado unas palabras en la tienda de chuches. Más bien, nos hemos enseñado los colmillos… Cambiando de tema, algo me dice que tú debes saber qué pasa en aquel lugar. —Me escucha atenta—. ¿Conoces a una anciana que siempre está en el camino de la fuente y lleva un Gucci? 

    —¿Una anciana con un Gucci? Pues no. 

    —Siempre está en el camino de la fuente, es algo borde… —Sigue negando con la cabeza—. Da igual, déjalo, no era eso lo que quería preguntarte. ¿Sabes qué pasa en ese camino? 

    —¿A qué te refieres? 

    —No te rías de lo que voy a decirte, pero es como un lugar extraño; brota una energía diferente, despierta cosas en mí ese muro lleno de escritos… No sé, es extraño. 

    —Aaah, el muro de los deseos. Sí, hay toda una leyenda sobre ese muro. ¿No habrás escrito nada? 

    La miro confundida. 

    —No… Yo no. 

    —La leyenda habla de un comandante francés que se enamoró de una lugareña, y el camino de la fuente era el punto de sus encuentros furtivos. En los días que duró su paso por el pueblo con las tropas, se enamoraron locamente, pero él tuvo que partir de nuevo, con la promesa de volver junto a ella. Se dice que él grabó su promesa en el muro. Murió en el frente. Sin embargo, y pese a que la noticia llegó a los oídos de ella, continuó yendo cada día a esperarlo junto al muro… 

    —Qué triste historia… 

    —Ya… Acabó siendo un lugar de culto donde los enamorados van a plasmar sus promesas en la piedra. La leyenda también dice que esas promesas quedan convertidas en hechizos y que, para romperse, la persona que lo gravó en la piedra tiene que ir hasta el muro y decir: «Te libero». —Estoy completamente asombrada y con la boca abierta escuchando a Sara—. Por eso la lugareña no dejó jamás de ir a esperarlo: el comandante había muerto sin liberarla de la promesa. 

    —Es realmente triste… 

    —Son leyendas, pero, por si acaso, obligué a mi primer novio a que me liberara. 

    —Menudas cosas extrañas hacéis en este pueblo… 

    —Son leyendas. Te las crees o no, no hay más. 

    —Tonterías… 

    —Tal vez… 

    Hago ver que le quito importancia. Sin embargo, lejos de eso, mi cabeza empieza a entender qué está pasando y qué hace esa mujer siempre en el camino. 

    Doy por finalizada mi tarde de niños, mujeres celosas e historias paranormales. El sol ha caído y la temperatura ya no es tan agradable. Menudo contraste: del calorcito primaveral al frío invernal noruego… Me apresuro por intentar llegar a casa antes de que se me pongan los labios morados. Camino a toda prisa con la mirada puesta en el asfalto y los brazos cruzados. Tengo que prevenir estos cambios de temperatura. No voy a aclimatarme nunca. 

    ¿Llueve? ¡Qué bien! Para no perder la costumbre, de nuevo los planetas se alinean para joderme el día. Hace un rato era primavera, solecito, flores de colores llamativos, ambiente alegre… Ahora ha oscurecido y llueve. Todavía tengo que cruzar medio pueblo y voy en manga corta, tiritando de frío. La lluvia parece hecha de alfileres y el agua cae helada; mis zapatillas de tela están empapadas y mi humor en modo superguerrero. 

    A punto estoy de ser atropellada justo delante del portal. Hay muchas maneras tontas de morir, pero atropellada por un Ford K debe ser lo peor. 

    —¿¡Estamos locos!? —le grito al minicoche—. ¡Esto es un paso de viandantes! 

    El conductor no reacciona, y no puedo ver de quién se trata, pues la lluvia es demasiado densa. Se debe haber asustado tanto o más que yo. Levanto las manos pidiendo una explicación que no llega, así que opto por acabar de cruzar y dirigirme al portal. Reniego mientras saco las llaves a toda prisa, harta de tanta agua, tanta locura y tanto gilipollas suelto. 

    El coche aparca; para colmo, debe ser algún vecino con el que voy a tener que odiarme de por vida. Me apresuro por encontrar la llave que abre el portal y evitar de nuevo una situación incómoda con el conductor kamikaze. ¡Dios! Se me caen las llaves y, como no podía ser de otra manera, ya lo tengo a mi lado. El olor a alcohol llega antes que él, se agacha antes que yo y con dificultad las recoge. 

    —¿Así que es cierto…? 

    No he levantado la vista, no me hace falta. Se me ha parado la respiración, mi pulso se ha acelerado y quiero echar a correr… 

  

  


 

   
    Capítulo 22 

    Me impacta verlo así. 

    Este no es el Nacho que yo conozco: ojos enrojecidos, mirada indescifrable, despeinado y apestando a alcohol puro, a whisky o tal vez a ron. 

    —¿Qué demonios te crees que estás haciendo, Lena? 

    No creo que sea el momento de hablar de nada dado su avanzado estado de embriaguez. Me apresuro a quitarle las llaves de las manos e intento abrir la puerta. 

    —Pues entrar en mi casa —contesto sin querer mirarlo. 

    —¿En tu casa? ¿Desde cuándo este lugar es tu casa? 

    No sé qué pretende, no voy a discutir con él. 

    —¿Estás borracho? 

    Pone el brazo en el marco de la puerta cuando ya la tenía abierta, obstaculizando mi paso. 

    —¿Por qué haces esto? ¿Por qué apareces de nuevo? ¿Qué demonios quieres de mí? 

    —¿De ti? Pare el carro, señor agente. No estoy aquí por ti. Mi vida ha cambiado, yo he cambiado, y estoy aquí por mí, no te equivoques. 

    Aparto su brazo con desprecio y entro dejándolo atrás. Mi corazón late a más no poder. No entiendo qué ha venido a recriminarme. 

    —En eso tienes razón. Todo lo que haces lo haces solo pensando en ti… —Me hieren sus palabras, paro en seco y me giro para mirarlo con toda mi ira—. Pero Lena, a mí no me engañas, la gente no cambia. El ricachón de tu marido te ha dejado por otra y has venido a ver si el tonto de Nacho sigue loco por tus huesos. 

    No puedo evitarlo, sus palabras se me clavan como puñales afilados. Intento sujetar mi ira, pero la descargo y le giro la cara de una bofetada. Miro mi mano aterrorizada, confundida por mi reacción. Nacho apenas se inmuta, así que salgo corriendo escaleras arriba, llorando. Las lágrimas no me dejan ver más allá de mi nariz y no tardo nada en pisar mal un escalón. Apenas he subido un rellano y caigo a cuatro patas, golpeándome las espinillas contra los escalones, la cabeza contra la baranda y desparramando las llaves en el rellano. Los vecinos deben creer que soy una alcohólica o algo peor. Me dejo vencer por la rabia y la impotencia acurrucándome en un escalón contra la pared con la cabeza apoyada en las rodillas. Empieza la llorera. No me importa lo que los vecinos opinen, solo quiero llorar. Lloro sin consuelo, de dolor. Dolor de huesos y de cabeza, pero, sobre todo, de alma. 

    No sé cuánto rato llevo llorando. Tengo frío y tengo el culo entumecido de estar sentada; me duele todo. Por fin logro controlar un poco las lágrimas, que empiezan a disminuir su intensidad. Solo me quedan suspiros posllanto, esos que te llenan los pulmones y te vacían el alma. Será mejor que suba hasta casa. Qué vergüenza, alguien está recogiendo mis llaves. No me atrevo a mirar, no es una buena manera de conocer a los vecinos. Se sienta a mi lado y acaricia mi cabeza. Me estremezco entera. 

    —Perdóname, Lena. Deja que te ayude, lo siento mucho… 

    Es Nacho de nuevo, el bipolar Nacho. Tira de mí cuidadosamente hasta ponerme en pie. Mis piernas flaquean por el dolor y por llevar tanto rato encogidas soportando el peso de mi cabeza. Me sujeta al notar que estoy dolorida, pone un brazo por encima de mis hombros y yo quiero quedarme así eternamente. Dejo caer mi cabeza quedando acurrucada en el recoveco de su cuello, inhalando su olor, y noto cómo él hace lo mismo con mi cabello. Subimos los dos rellanos que quedan hasta mi puerta sin mediar palabra, apenas un par de suspiros. 

    Tras probar un par de llaves, consigue abrir la puerta. Me separo de él para entrar en casa, pero él entra tras de mí. 

    —Gracias —digo temblorosa. 

    —Quería asegurarme de que estás bien, ya me marcho. 

    Incluso borracho y despeinado, es el hombre más sexi del mundo. 

    —Voy a buscar hielo. Te traeré un poco para tu cara también; siento haberte pegado. 

    Asiente con la cabeza y se queda ahí de pie al lado de la puerta. Yo entro hasta la cocina en busca de hielo y oigo cómo se acomoda en el sillón y me habla desde ahí. 

    —¿Tienes un gato? No me lo puedo creer… 

    No le respondo. Sigo intentado arrancar el hielo del congelador, que me lleva más tiempo de lo que me gustaría, pero por fin consigo sacar un par de cubitos que envuelvo en dos servilletas, una para cada uno. Vaya tela. 

    —No podía sacar el maldito hielo, aquí lo tienes… 

    Pero, a medida que voy hablando, voy disminuyendo la voz al cerciorarme de que se ha quedado dormido en el sillón con Cola encima, acurrucada en su pecho. 

    —Que, Cola, ¿tú también? Te entiendo, daría lo que fuera por estar en tu lugar… 

    Suspiro al ver la imagen del hombre que amo durmiendo la mona a pierna suelta en mi sillón y con mi gata encima. Es guapo hasta cuando duerme. Voy en busca de una sábana para cubrirlo. Su respiración apesta a alcohol, aunque a Cola no parece importarle. Los acaricio a ambos, me hago un té y me acurruco en el sofá de enfrente a observarlos envuelta en el edredón fino de la cama. Menudo primer día de trabajo, ha sido muy intenso. ¡Cuántas cosas me depara este pueblo! 

    Sé que su estado de embriaguez es debido a la inestabilidad que le ha supuesto saber que he venido a quedarme. Me alegra y me entristece a la vez; es obvio que sigue sintiendo algo por mí, y más obvio es que yo siento lo mismo. Sin embargo, esto no está bien. No he venido a hacerle daño. Lo amo con todas mis fuerzas, pero no puedo dejar que mi presencia desestabilice su vida. Ahora tiene a su hijo al lado, una familia, algo que yo jamás podría darle, eso no va conmigo. No obstante, a él esa es la vida que le pega; él está hecho para ser padre, marido, amigo… Por más que lo desee con todas mis fuerzas, no se merece una Lena en su vida; su felicidad no pasa por una vida conmigo. ¿Qué haríamos, discutir por todo eternamente? ¿Qué he hecho? No debí volver… 

    —Cola, no te encariñes con él. Mañana lo devolvemos a su vida. 

    Me acerco a quitarle las botas y, sin abrir los ojos, toca mi cabeza. Está completamente dormido y habla en sueños. 

    —Te quiero, Lena. Yo también he vuelto… 

    Levanto la vista poco a poco con desconfianza y petrificada por sus palabras, pero está completamente dormido. Me quiere. 

    *** 

    No he dormido nada observándolo, con sus palabras retumbando en mi interior. Mi turno empieza en una hora, así que tomaré una ducha e intentaré sacar de dentro de mí una versión mejor, algo que pueda mostrarse ante el mundo. Ahora mismo doy pena, con los ojos hinchados, despeinada y sin dormir. 

    El agua caliente duele al caer sobre mi cabeza; tengo un buen chichón en el lado derecho, donde me golpeé contra la baranda. Mis espinillas están totalmente rascadas y amoratadas. ¡Menuda caída tonta al estilo Lena! Algún día me mato. No puedo evitar pensar en la ducha que tomamos juntos en su casa hace cosa de un año. Y pensar que ahora lo tengo a escasos metros, en un sillón, y no puedo tocarlo… 

    Preparo dos cafés y me dispongo a despertarlo. Cuando estoy escasos centímetros suyo, suena su teléfono móvil. Reacciona sujetando con fuerza mi mano que estaba a punto de tocarle el hombro para despertarlo. Aprieta mi muñeca, asustado con los ojos abiertos de para en par, asimilando donde está. 

    —Tranquilo, soy yo. Te he preparado un café. —Sigue confuso—. Yo me tengo que ir a trabajar. Tómate el café tranquilo y vigila al cerrar que no se escape Cola —señalo a la gata con la mirada. Él la mira, sigue confuso. 

    —¿He dormido aquí? 

    —Sí, con Cola. 

    —¡Oh, no! Anna… Llego tarde al trabajo. 

    —Me parece que hoy el interrogado vas a ser tú… —bromeo, como si fuéramos amigos y él no fuera el hombre más sexi del mundo recién levantado. 

    Me cuelgo el bolso en el hombro y me dispongo a salir, dejándolo dentro de mi casa, donde me gustaría tenerlo eternamente. Tal vez pueda secuestrarlo… En fin, mejor me voy a trabajar. 

    —Gracias, Lena, por… por el sillón. Y siento lo de anoche. 

    —Olvídalo, no pasa nada. —Sonrío falsamente y me marcho llorando por dentro, para variar… 

    *** 

    Enrique ya me ha comunicado que no va a estar aquí toda la mañana: hoy empezaré a estar sola. Todo lo que tenga que ver con el hotel pasará a ser mi responsabilidad en las horas que dure mi turno. Estoy bastante nerviosa, pero segura de mí misma, aunque me muero por acabar e irme a dormir veinte horas seguidas. ¡Estoy derrotada! 

    La jornada ha sido interesante. A Enrique le ha costado bastante irse; pese a que intenta hacerme ver que tiene plena confianza en mí, sé que no es del todo cierto, y no lo culpo. Sin embargo, en su ausencia me ha ido bastante bien. Todas las reservas al día, he tenido que llamar a un fontanero y ceder una habitación extra a un matrimonio que, al parecer, ha venido a poner fin a su relación a este lugar. ¡Vaya tela! Aunque lo mejor del día ha sido cuando he visto aparecer a un motorista francés de escándalo. Ha sido una imagen digna de recordar; la he vivido a cámara lenta, como en los anuncios de perfume. El hombre ha entrado sacándose el casco y dejando libre su media melena ondulada. Debe medir casi dos metros. Me ha apabullado con su enorme presencia y su extraña belleza. No es un hombre especialmente guapo; siempre creí que los franceses van escasos de guapura, pero este hombre, Emile Leblanc… —supongo que se llama así, por lo menos es como consta en el registro del hotel—. El señor Emile es guapo. No guapísimo de revista, pero sí de los que no pasa desapercibido, ya sea por su melena o por ese enorme cuerpo del que la naturaleza le ha dotado. Me ha costado reaccionar cuando lo he tenido frente a mí, y he tenido que sacudir el poco francés que tenía olvidado en mi cabeza, pero nos hemos entendido a la perfección. En realidad, él apenas ha articulado dos palabras; yo he parloteado en un idioma parecido al francés y él lo ha entendido. No he podido evitar soplar de alivio cuando lo he visto desaparecer en ese ascensor con el casco bajo el brazo. Tras repasarlo de arriba abajo, me ha asaltado a la cabeza la primera norma del reglamento del recepcionista, unas normas, según Enrique, sagradas que hay seguir a toda costa para evitar males mayores y que, seguramente, fueron inventadas por él y por Bel, la cual no me creo que siguiera al pie de la letra ninguna de esas normas. 

    Regla número uno, prohibido estrictamente ligar con huéspedes. 

    Así que au revoir a la posibilidad de quitarle el traje de motorista al franchute. Lo que me espera en este pueblo… ¡Así no hay quien rehaga su vida! No es por despreciar al sector masculino del pueblo, pero quitando al joven del quiosco y al director del banco, no recuerdo haberme cruzado con nada interesante. Por cierto, ¿qué habrá sido del banquero? Alberto de Barcelona… 

    *** 

    Ya llevo aquí unos días y el piso ya está habitable: se puede caminar sin tropezar con nada, he colgado cortinas nuevas, cambiado ese horrible cubre mesa y pintado alguna habitación. Eso me va a llevar más tiempo porque lo hago yo misma; increíblemente, estoy pintando yo misma. ¡Quién me ha visto y quién me ve! Me siento orgullosa y realizada con mi nuevo yo. Eso sí, no puedo evitar sentarme frente a mi portátil y darme algún capricho. Nunca me planteé si la ropa que usaba era demasiado cara, pero ahora me doy cuenta de que sí. ¡Cara, carísima! Así que me tengo que racionar los caprichos. Este mes me compraré un precioso bolso Gucci que me persigue cada vez que abro la aplicación de ropa, y el mes que viene tal vez entre en el outlet de Versace a ver si aún está la blusa de color crema; la vi en una revista hace un tiempo y también me persigue mentalmente. 

    Mi pobre Giulietta va a criar telarañas. No hace frío y opto cada mañana por ir al trabajo caminando. Aquí todo está cerca. De camino a casa hay panadería, carnicería, frutería… Así que voy comprando cuanto necesito sin necesidad de utilizar el coche. Sara me ha propuesto salir hasta la ciudad de al lado a pasar juntas uno de mis días libres. Esa será una buena ocasión para sacarle el polvo al pobre Giulietta, que lleva aparcado en el aparcamiento subterráneo del edificio sin ver la luz una semana. Por lo menos no me multarán. Decidí dejarlo ahí a falta de valor; sí, valor para entrar en esa comisaría a pedir un reloj de parquímetro. 

    Me encantaría tener la valentía suficiente como para entrar allí con paso firme, como si él no fuera el hombre más sexi del mundo y yo no estuviera loca por él. Me gustaría entrar y, cuando me preguntara cómo me va la vida, poder contestarle: «Me va perfectamente. Me encanta mi trabajo, mi gata me da todo el amor que necesito, tengo un telefonillo de ducha de Elvis y acabo de conocer a un hombre increíble» (esto último lo pongo extra para que crea que yo también rehago mi vida). Suena bien, ¿verdad? Pues sé que la cosa no iría así. Le contestaría con algo sarcástico, acabaríamos discutiendo sobre quién mintió a quién y, con un poco de suerte, aparecería la bruja de la mujer con el niño de la mano mostrándome la gran familia feliz que son mientras yo me quedo con el corazón tocado y hundido… Y eso no hay ducha que lo solucione, así que será mejor dejar el Giulietta en el aparcamiento y caminar un poco, mis glúteos me lo agradecerán. Creo que voy a apuntarme al gimnasio. Digo yo que habrá gimnasio en este pueblo, ¿no? 

    Tengo el día libre y no sé qué hacer: Sara tiene un día complicado y Leire atiende la que ahora es oficialmente su cafetería, así que iré a ver qué se cuece y desayunaré a cuerpo de reina. 

    *** 

    —¡Puedes sentarte en la barra! —me grita Leire al verme sentada en la mesa junto a la cristalera, desde donde visualizo perfectamente el paso de cebra que hay frente a la puerta del colegio. 

    —Estoy bien aquí, gracias —contesto haciendo caso omiso a su propuesta. 

    —Las clases han finalizado, así que hasta septiembre no hace falta que vuelvas a sentarte ahí… —tira de sarcasmo. 

    Me siento tan ridícula… ¿Tan evidente es? Sin decir nada, agarro mi bolso y me siento en la barra bajo la atenta mirada de Leire. 

    —Además, creo que el mañico está de vacaciones. 

    Tardo unos instantes en asimilar que con lo del mañico se refiere a Nacho. 

    —Pues me alegro por él —ironizo forzando una media sonrisa. 

    —Yaaaa… No me lo ha dicho él, me lo dijo el agente nuevo. Hace unas semanas que hay un interino que viene a desayunar aquí. Charlé un rato con él y me contó que se iba a encargar de sustituir a los agentes mientras tomaban sus vacaciones y que tal vez se quede en la plantilla, si así lo aprueba el ayuntamiento. 

    —Pues muy bien, me alegro por él también —intento mostrar falta de interés. 

    —Joder, Lena, estás a tope de alegría… 

    Mientras tanto, veo pasar de reojo al coche policial lentamente. No puedo evitar desviar mi mirada hacia el vehículo, que aparca a escasos metros. De su interior sale un chico joven, sonriente, de entre veinticinco y treinta años, moreno, culo prieto y los dientes mejor alienados que he visto en mi vida. ¡Oh, my god! 

    —¿A que ahora te alegras un poco más? —bromea Leire dándome golpecitos en la espalda. 

    —¡Por lo menos la vista sí! Es un yogurín, Leire; estos se miran, pero no se tocan… 

    —¡Habló la vieja del visillo! Si tuviera veinte años sí sería algo prohibitivo, pero este está más cerca del tres que del dos. No me digas que nunca has estado con un hombre más joven que tú. 

    —Claro que sí, pero yo también era más joven. Que no Leire, que no… A su lado parecería su madre. 

    —¿Qué dices? Su madre no, tal vez su hermana mayor… 

    Acaba por arrancarme una carcajada mientras le tiro una servilleta de papel arrugada a la cara. Las dos nos reímos mirando al nuevo poli sexi del pueblo, que parece habernos escuchado y dirige la mirada a la cafetería. Leire lo saluda con la mano y yo me sonrojo como una colegiala. 

    —Nos ha pillado de lleno —le reprocho—. Debe pensar que somos unas viejas verdes mirándole el trasero. 

    —¡Date un capricho, mujer! 

    —Que no, Leire, que no… Ya tengo el cupo de policías cubierto. 

    —Volviendo al tema. Tengo un chisme, aunque no sé si será bueno o malo… 

    —Si es de Nacho y su perfecta familia, no quiero saberlo —miento. 

    —Cómo eres… Sí, es de Nacho, y te lo voy a decir igualmente. —Pongo los ojos en blanco—. Me ha contado Neus, la directora del colegio, que no han renovado la inscripción del niño para el año que viene. Se nos va Nachete del pueblo… 

      

      

  

  


 

   
    Capítulo 23 

    Por un momento he creído que se iba a casar con la otra o que estarían esperando otro hijo. He imaginado algo así, pero no que se fuera a marchar del pueblo. 

    —Supongo que no les convencerá ese colegio —intento quitarle importancia. 

    —O tal vez haya opositado en otro lugar y se marchen de aquí para siempre. 

    Eso me ha caído como un jarro de agua fría. Nunca me había planteado que pudiera marcharse del pueblo, él es feliz aquí. ¡Esto debe ser cosa de ella! Lo debe arrastrar lejos de aquí, lejos de mí. 

    —Oh, venga, Lena, ¡despierta! Si no ha renovado en el colegio, deben marcharse seguro. ¡Lo vas a perder para siempre! ¿Vas a quedarte con los brazos cruzados? Dudo que él quiera irse, y tú ni siquiera eres capaz de acostarte con otro hombre… ¿No te das cuenta de lo que pasa? 

    Sus palabras hacen eco en mi interior, pero la sorprendo con mi respuesta. 

    —Volverá. 

    —¿Qué demonios te pasa, Lena? En la vida, si quieres algo, tienes que pelearlo. Ya no existe esa vida a la que estabas acostumbrada. 

    —Volverá… —insisto—. Lo sé, lo escribió en el muro… 

    —¡Oh, dios mío! ¿El muro? ¿En serio? Aquí el único muro que hay lo creas tú. Hace dos días que se ha marchado. No creo que estén de vacaciones, deben estar buscando vivienda en su nuevo destino, pero tú quédate aquí tan tranquila… Siempre tendrás ese muro para ir a llorar lo que pudo ser y no fue. 

    Las palabras de Leire son duras, pero eso es lo que hacen las amigas, decirte la pura verdad. La escucho, le aprieto la mano con la mirada cristalina y reacciona con un abrazo de los suyos, esos que llegan cuando más hacen falta. 

    —Gracias, Leire, por ser mi amiga. 

    —No seas tonta. Si quieres a Nacho, ponte las pilas, o si no… —vuelve a mirar al nuevo policía— date algún capricho, ¡porque vas a criar telarañas! 

    Lo que parecía que iba a acabar en llanto acaba con dos amigas abrazadas riéndose a la par. 

    *** 

    Está bien, esto del zumba no es lo mío, probaré otra cosa. Salgo de la clase de zumba sudando como nunca antes, mareada y sedienta. Busco una de esas máquinas expendedoras del pasillo: necesito una de esas bebidas energéticas o dudo que pueda llegar hasta los vestuarios. El gimnasio no es muy grande, pero está bien equipado y es extremadamente limpio. Los monitores son muy majos, todos de culo prieto y con un ostentoso conjunto, pero no me voy a engañar, esto no es lo mío… Encontraré una manera mejor de sacarme a Nacho de la cabeza. Haré puzles o yoga o yo que sé… algo encontraré. 

    —Hola… ¿Lena? 

    Casi me atraganto con la bebida Power de color azul y sabor poco definido al ver quién se dirige a mí, el poli yogurín. Otro que va full equip: camiseta ajustada negra y  mallas todavía más ajustadas del mismo color. Tras disimular que casi muero atragantada, lo repaso de arriba abajo. No puedo evitar detener la vista en esos pantalones tan sumamente ajustados que marcan… to-do. 

    —Hola —carraspeo sin dejar de mirar donde no debo mirar. 

    «Lena, mírale a la cara. No es tan difícil, es un poco más arriba…». Voy levantando la vista: la camiseta marca sus abdominales y su fibrado torso y tiene los pezones en punta. Está sudado, hecho sopa, pero desprende un terrible sexapil que provoca, sin él saberlo, que mi vagina se contraiga, y me sonrojo inevitablemente. 

    —Soy Óscar, Leire me dijo tu nombre. 

    ¿Así que ha preguntado mi nombre? Sonrío maléficamente al pensar en eso. 

    —Encantada, Óscar. 

    Le tiendo la mano para evitar que me salude con dos besos; ambos estamos tan sudados que no es la mejor manera de compartir fluidos… 

    —No te había visto por aquí antes. 

    —¡Y no me verás más! —bromeo con la mano en un costado, me ha dado flato. 

    —¿Por qué? —me mira de arriba abajo, y mi imagen es la respuesta a su pregunta—.  A ver, una clase de zumba tal vez no sea la mejor idea para iniciarse con el deporte. Si te cuesta seguir el ritmo, puedo ayudarte a ponerte en forma. Esto… si quieres. 

    Un momento, yogurín… ¿Acabo de saber su nombre y ya se está ofreciendo a ser mi entrenador personal? No pierde el tiempo. Intento procesar lo que me acaba de ofrecer sin quitarle ojo a esa vena que sobresale de sus brillantes bíceps. 

    —Uy, no, gracias. A mí lo que me falta es fuerza de voluntad. Mi trabajo no me deja mucho margen para aficiones de este calibre. —Me hago la dura. 

    —Bueno, piénsatelo. Si te decides, te ayudo a ponerte en forma o a lo que necesites… 

    Me guiña un ojo y sigue pasillo adelante, dejándome con la palabra en la boca y observando esa preciosa estampa que es verlo caminar de espaldas. Casi dos metros de hombre enfundado en ropa de licra y marcando cada músculo de su cuerpo. 

    «En forma… ¡En forma te iba a poner yo a ti!», pienso mientras muerdo mi labio inferior y lo veo desaparecer. Es joven, quitar telarañas seguro que sabe… Me lo pensaré. Sí señor, creo que me lo voy a pensar… 

    *** 

    Llevo dos días pensando en el poli yogurín, debatiendo interiormente si debo pasar página y meterlo en mi cama o, de lo contrario, ignorarlo y seguir esperando a que Nacho fracase en su matrimonio y vuelva… ¡Qué patética soy! ¿Y si vuelve con casi sesenta años? ¿Para qué querré un hombre de esa edad? ¡Yo lo quiero ahora! Quiero que me besen, me acaricien, me hagan el amor en la ducha… ¡A por el yogurín! 

    No es nada malo, me lo merezco, después de todo. Leire tiene razón, estoy criando telarañas. ¿Y todo para qué? Nacho no va a volver, por lo menos no por mí, me lo ha dejado claro. Ahora tiene una familia, no pinto nada ahí, y no merece que le saque de una vida que yo no puedo ofrecerle… No sé cuántas veces he suspirado mientras dictaminaba una resolución a mi dilema de las telarañas. 

    Venga, Lena, ¡manos a la obra! 

    *** 

    He tenido un día complicado en el hotel, me merezco acabar el día bien. El plan es infalible. Aprovechando la ausencia de Nacho, puedo acercarme a la comisaría con la excusa del reloj de parquímetro. Una vez allí, desplegaré mis dotes oxidados: le haré ojitos un par de veces, le pediré ayuda con el deporte y, como mucho, en dos días tendré dos metros de hombre en mi cama. Y si la cosa va muy muy bien, tal vez se adelante a esta noche, así que cambiaré las sábanas por si acaso… 

    A veces me sorprendo de mí misma, lo calculadora que puedo ser. Es un plan infalible. ¿Qué puede salir mal? 

    *** 

    Hace menos de una semana que las clases finalizaron y el pueblo ha cambiado. Hay niños por todos lados correteando, gritando, tirando globos de agua… ¡Malditos enanos! 

    No obstante, es agradable pasear por las callejuelas estrechas: albergan esa frescura en un día caluroso como el de hoy. Subo la cuesta hasta la comisaría repasando mi plan una y otra vez. He aprovechado la temperatura para desempolvar esos shorts que jamás pensé que pudiera ponerme en este pueblo, una camiseta a rayas estilo marinero y mis indestructibles Ray-Ban. Voy segura de mí misma. Tomo aire un par de veces antes de entrar, ensayo mi más dulce sonrisa y abro con delicadeza esa puerta, ¡que pesa como mil demonios! 

    ¿No hay nadie? Oigo ruido en el fondo, me esperaré. Levanto mis Ray-Ban y empiezo a ojear las fotos de los delincuentes más buscados, esas que cuelgan en la pared de cualquier comisaría. Algunos dan miedo de verdad. 

    —¿Puedo ayudarla? —pregunta una voz masculina que hace que se remueva todo mi ser. 

    Me giro lentamente, sin respiración, y ahí está Nacho, sumamente sorprendido al verme. No sabe cómo reaccionar, seguro que era la última persona que esperaba encontrar en la comisaría. No me ha reconocido de espaldas. Yo lo reconocería a millones de kilómetros. Nacho… No reacciono, solo lo miro. Va uniformado, se ha cortado el pelo y su piel luce una tonalidad más dorada, lo que realza su intensa mirada. Se me encoge el estómago, el pecho me aprieta y estoy por echarme a llorar. ¡Seré tonta! Mis ojos se cristalizan. Parece que va a decirme algo cuando se ve interrumpido por el otro macho alfa diez años menor que él. 

    —¡Lena! —se asoma Óscar, contento al verme. Sale del fondo de la comisaría con unos papeles en la mano—. ¿Ocurre algo? 

    Pasa por delante de Nacho, ignorándolo, se acerca hasta mí y pone su mano sobre mi hombro, como si fuéramos amigos de toda la vida. Nacho lo observa en silencio. 

    —No —sonrío tímidamente. ¡Tierra, trágame!—. He venido a buscar uno de esos relojes de parquímetro. Me han dicho que los dais aquí. 

    —Claro que sí, ahora te busco uno. —Se da media vuelta y abre uno de los cajones del escritorio bajo la atenta mirada del tercero en discordia—. ¿Te has pensado ya lo del deporte? Mañana si quieres salimos a correr, empezamos con eso. Venga, ¡anímate! 

    Es ahora o nunca. Sé que Nacho nos observa con cara de pocos a amigos, pero yo tengo que rehacer mi vida. No sé qué hace aquí y no sé si quiero saberlo. 

    —Está bien, tú ganas… —Pongo los ojos en blanco simulando ceder—.  Mañana me va bien, por la tarde —le sonrío, aunque mi nerviosismo creo me que delata. 

    —Perfecto. ¿Te parece si nos intercambiamos teléfonos por si ocurre cualquier imprevisto? 

    —Me parece buena idea. —Miro de reojo a Nacho. 

    Intercambiamos teléfonos, me cede el reloj de parquímetro y salgo de allí bajo la mirada de ambos. ¿Qué podía salir mal? ¡Todo! 

    Salgo a toda prisa calle abajo. Estoy tan nerviosa que creo que hasta tengo ganas de vomitar. Necesito sentarme o me va a dar algo. 

    —¡Espera, Lena! 

    ¡Mierda! La voz de Nacho tras de mí. Paro en seco y me doy vuelta, ya lo tengo al lado. 

    —¿Qué quieres? —pregunto completamente nerviosa. 

    —¿Qué pretendes? —me reprocha. 

    —¿Perdona? —levanto una ceja por encima de mis Ray-Ban—. ¿Qué quieres decir con eso? 

    —¿Qué haces con el interino, es tu nuevo ligue? Por Dios, Lena ¡es un crío! 

    —Lo que haga o deje de hacer con el nuevo o con quien quiera no es asunto tuyo. Se ofreció a entrenarme, eso es todo. 

    —¿Por qué has tenido que volver? —otro reproche. 

    —¿Yo? ¿Por qué has vuelto tú? Tenía entendido que la familia feliz se mudaba a otro lugar. 

    —Tú no sabes nada… —dice con desprecio. 

    —Exacto, Nacho. No sé nada. ¿Y sabes qué? Prefiero no saberlo. Si vas a irte, pues adiós, y si vas a quedarte, aprendamos a convivir en el mismo pueblo, porque no pienso marcharme. 

    Doy por finalizada la conversación, me doy media vuelta y lo dejo allí, inmóvil, asimilando mis duras palabras. Tengo que aligerar el paso por miedo a que vea caer alguna de las lágrimas que apenas me dejan ver los adoquines de las medievales calles. Tuerzo una esquina y me escondo en un portal donde puedo descargar toda mi impotencia contra la pared. Para cosas así me gustaba más la Lena de antes, esa que no lloraba, que apenas sentía y disfrutaba de la vida sin sufrir. En ocasiones extraño mi anterior vida, no voy a negarlo. No tenía que madrugar ni trabajar, podía comprarme todo cuanto quisiera, comía en restaurantes caros y… ¡no sentía! Me importaba bien poco si mi marido venía o no a dormir o si llegaba a las tantas. Claro que estaba bien justificado, ¡una amante es una buena justificación! Ojalá hubiera sido yo la del amante; por lo menos esos años los recordaría sin ese vacío. Pero no, ¡y aquí estoy! Llorando cada vez que me cruzo con el hombre que no supe apreciar en mi juventud, que me grita y me miente sin pudor, que remueve todo en mi interior con tan solo mirarme… ¡Qué asco me doy a mí misma! Creo que mi destino ya está escrito. ¡Sola! De momento tengo un gato; cuando tenga cuarenta, no habrá vuelta atrás. ¿Quién necesita hombres? Ya tengo un micrófono de Elvis para la ducha. 

    Tras compadecerme de mí misma un buen rato, me vuelvo a casa. Esta noche tenemos cena de chicas. 

    *** 

    Esta vez, Sara nos ha llevado a un restaurante nuevo que han abierto en la plaza Mayor del pueblo. Es bonito, una mezcla de estilo vintage con toques modernistas. Es más bien un bar de tapas, pero es acogedor y no está lleno de niñatos bebiendo chupitos, con eso me conformo. Nos sentamos en una de las privilegiadas mesas, tras la cristalera. Desde ahí se divisa toda la plaza, que cobra un encanto especial en la noche. Toda la plaza está rodeada de un cordón de bombillas que la convierten en una estampa preciosa, idílica, digna de postal. 

    En un principio, parecía un local tranquilo, pero no ha tardado en llenarse hasta los topes. Por suerte, tenemos la mejor mesa. 

    —¿Sabéis algo de Bel? Hace días que no dice nada… Imagino que Barcelona la tiene totalmente fascinada. 

    Observo cómo Sara y Leire cruzan sus miradas. Me esconden algo. 

    —Pues, digamos que Barcelona la trata bien… —añade Sara. 

    —¿A qué te refieres? —pregunto mientras noto cómo Leire propina una patada por debajo de la mesa a Sara—. ¿Qué está pasando, chicas? 

    Antes de que puedan contestar, nos vemos interrumpidas por el camarero, que nos ofrece unos irresistibles postres. El delicioso coulant de chocolate hace que olvide por completo la conversación. 

    —Lena, por favor, se te ponen los ojos en blanco con el coulant —me recrimina Leire. 

    —Calla y déjame disfrutarlo… Este coulant es orgásmico —digo relamiendo la cucharilla. 

    —Veo que sigues con telarañas —bromea Sara. 

    —Será porque ella quiere… —Ahí empieza Leire—. En vez de comerse un coulant, podría estar degustando un yogurín, pero tiene miedo a los lácteos… 

    —Yo no tengo miedo a nada —aclaro—, pero es que es muy joven. 

    —Vamos, Lena, ¿quién es el jovencito? —pregunta Sara. 

    —El poli interino —aclara rápidamente Leire. 

    —¿Cómo? Lena, tú antes molabas… ¿Cómo vas a dejar escapar una oportunidad así? En serio, tiene más de veinte; ya no irás a la cárcel, no sufras. 

    Consigue arrancarme una sonrisa. Tiene razón, no dejo de buscar inconvenientes a los hombres que se me acercan. Esto me hace recordar a Alberto, el banquero, que no estaba mal. 

    —Por cierto, ¿qué ha sido de Alberto, el banquero? ¿Sigue en el pueblo? ¿Lo cazaron ya o al final también tenía mujer e hijos? 

    Se crea un pequeño silencio. Ambas cruzan miradas de nuevo y empiezo a arrugar la nariz. Achino los ojos mientras las miro a ambas una y otra vez, ¿qué me estarán escondiendo? 

    —Alberto se trasladó a una sucursal de Barcelona hace apenas una semana… —dice Sara con la mirada en Leire, como buscando su aprobación. 

    —¿Qué me estoy perdiendo? —insisto. 

    Silencio y miraditas. 

    —Que conste que, en un principio, estuve en desacuerdo con lo que te vamos a contar, pero la vida es así… —sigue dándole vueltas Leire. 

    —¿Y? —levanto las manos a modo de incomprensión. 

    —Alberto y Bel son pareja y viven juntos en Barcelona. Ya está, ya te lo he dicho —suelta sin más preámbulos Sara. 

    —¿Qué? ¿Cómo? ¿Desde cuándo? —Estoy flipando. 

    —Bueno, pese a ser bastante mayor que ella, Bel lo clichó en cuanto puso un pie en el pueblo y, hasta que apareciste tú, él también se había fijado en ella. El listo, en cuanto notó tu rechazo, pasó al plan B, llamado Bel. 

    La interrumpe Sara, indignada. 

    —No sé por qué lo odias, estaban destinados. Que se fijara en Lena sirvió para que pudiera conocer bien a Bel y surgiera el amor que previamente venía apuntando… 

    —Por favor, Sara —interrumpe Leire—. El tío, en cuanto se vio rechazado, fue a lo seguro, y eso no es ético… 

    —¡Vale! No discutáis. Resumiendo, Bel y Alberto están juntos en Barcelona. 

    —Sí —contestan las dos a la vez. 

    —Está bien, no pasa nada. Si Bel lo ha elegido, por algo será. —Levanto la copa proponiendo un brindis—. Un hombre sexi, con buen trabajo, un buen culo… Que les vaya muy bien, ¡Bel se lo merece! 

    Brindamos sonrientes. Me alegro por Bel, pero no puedo evitar sentir un poco de desilusión; era un buen candidato. En fin, a otra cosa mariposa. 

    Tras semejante revelación y aclaración, la noche transcurre con normalidad. Las bromas sobre el poli nuevo y su «plumero» quita telarañas han sido incesantes. Sin preguntar, he acabado sabiendo demasiadas cosas, entre ellas que Esther intentó hincarle el diente y no se sabe si lo logró. El tema Nacho ha quedado prohibido, les he dejado clara mi intención de pasar página. Pese a que Leire ha negado con la cabeza levantando una ceja cuando he zanjado el tema, no se ha vuelto mencionar en toda la noche. 

    Casi han tenido que echarnos del restaurante después de acabar con las existencias de todo el orujo de hierbas. Hemos tenido que arrastrar a Leire hasta el pub, ya que se disponía a abandonarnos con su eterna excusa de ser madre, pero ha accedido a la última copa. Sara tiene ganas de fiesta, pero la verdad es que yo tampoco tengo muchas ganas; tomaremos la última y para casa. Yo no tengo hijos, pero tengo un millón de responsabilidades. 

    Ahora recuerdo por qué no me gustó este local el primer día… ¡Qué ruidoso es! Logro hacerme un hueco en la barra para poder pedir unas cervezas. En apenas cinco metros, me han pisado, me han dado un codazo en el pecho, me han metido un dedo en el ojo y me han confundido con alguien, así que me ha abrazado una desconocida a la cual no podía quitarme de encima. Toda una odisea. No sé cuántas veces le he gritado al camarero. Al pobre le faltan manos y simpatía, aunque no lo culpo. Preparo mis pulmones para el grito definitivo que hará que por fin me haga caso, pero un chiflido ensordecedor que procede de detrás de mí consigue captar su atención. 

    —¿Puedes atender a la señorita? 

    Me doy la vuelta levantando la vista a la vez. Tras de mí hay casi dos metros de yogurín, un joven sexi y perfumado. No le digo nada, solo lo observo mientras analizo lo que ven mis ojos. 

    —Lena, creo que el chico tiene más clientes por atender, aprovecha. 

    Sacudo la cabeza, reacciono y pido las cervezas. Esta vez he estado algo más avispada: he pedido una más para agradecerle el gesto y unirlo a nosotras. Al vernos aparecer juntos, Leire ha hecho un gesto que ha provocado que casi me atragante: ha movido la mano como si estuviera moviendo un plumero. Lo he pillado al vuelo, me he sonrojado y casi me atraganto con la cerveza. Por suerte, no he acabado escupiéndole en la cara la bebida, cosa que se me da bien para arruinar mis posibles ligues. 

    En menos de diez minutos, Sara ha desaparecido —aún no sé con quién— y Leire, como ya había anunciado, se retira bajo la frase «yo soy madre». Así que aquí estoy, con casi dos metros de yogurín, bastante ebria y sin saber bien qué hacer. Por suerte, él sí sabe qué hacer. Debe tener un manual estipulado para ligar. Cada vez baila más cerca. Diría que se roza demasiado, aunque supongo que es la intención, así que no voy a interrumpir su cortejo. Ahora ya me pone las manos en la cintura y bromea sobre cómo me hará sudar cuando salgamos a correr; me lo imagino sudado y me muerdo el labio. Dios, ¡qué lento es para ligar! Lleva más de una hora con bailecitos, miradas, susurros… 

    ¿Sabes qué? ¡Me piro! No estoy yo para tontear como adolescentes. ¿Ahora se pone a hablar con un colega? Niñato… Me voy, si quiere algo de mí, ya saldrá en mi busca. Si no, pues cualquiera de esas niñas estará encantada de ver que me marcho. Si es que… ¿Cómo se me ocurre? 

    Me escabullo entre la gente y, a punto de cruzar la puerta, por fin sujeta mi muñeca impidiendo que me marche. Esta vez no me ando con rodeos, ya está bien de tonterías. Sin pensármelo dos veces, me doy la vuelta y me engancho a sus labios. Lo beso con violencia: quiero dejarle claro qué es lo que va a pasar a continuación. He notado que le ha pillado por sorpresa; no obstante, eso no ha impedido que sea recíproco. De entrada, sus labios y todo él se han quedado paralizados, pero era el empujón que le faltaba. Su beso se ha vuelto sumamente dulce, y ha dejado de apretarme la muñeca para sujetarme por la cintura y arrastrarme contra él. Su ímpetu me recuerda a Nacho, esa manera de besar, de tirar de mí, ese olor… 

    ¡Oh, no! ¡Es Nacho! 

      

      

  

  


 

   
    Capítulo 24 

    ¡Cómo no he podido darme cuenta! Para besar a Óscar tendría que haberme puesto de puntillas. ¡Estoy besando a Nacho! Abro los ojos como platos, me toca hacerme la loca. 

    —Nacho… Esto… 

    El pobre no reacciona, está confundido. Sin embargo, no retira su mano de mi cintura y tampoco quiero que lo haga, pero ahí va la súper Lena a cagarla como solo ella sabe. 

    —Lo siento, creí que eras Óscar. 

    ¿Por qué demonios habré dicho eso? ¡Seré idiota! Su cara cambia radicalmente, su mirada se torna fría, retira su mano de mi cintura, niega con la cabeza mirando al suelo y posa su mano sobre el pomo de la puerta para salir. 

    —Yo también lo siento. Óscar estará encantado de recibir un beso así, pero date prisa, si te descuidas no será el único que reciba… 

    Empuja la puerta y sale. Me quedo inmóvil, no oigo la música. Alguien se dirige a mí, pero no logro escuchar nada. Busco entre la gente hacia donde apuntaba la mirada de Nacho y allí está Óscar, con una chica de no más de veinte años. Ella le acaricia el pelo y todo sucede lentamente: empiezo a oír la música a lo lejos, alguien me habla muy cerca, demasiado cerca, todo empieza a girar y empiezo a sentir náuseas. 

    Salgo lo más rápido posible empujando la pesada puerta y camino lo más ágil posible dado mi estado de embriaguez hasta llegar a la primera esquina, donde, sin poder remediarlo, vomito como una fuente. Definitivamente, la noche se me ha ido de las manos. 

    Me asusto cuando alguien sujeta mi pelo e intento escapar torpemente. 

    —¡Lena, soy yo, Sara! ¡Menudo pedo llevas! 

    Es Sara, mi amiga. Ahora me da por llorar al caer en la cuenta de que tengo amigas. Ella me arropa en sus brazos, limpia mis lágrimas con pañuelos de papel y busca un peldaño para sentarme mientras yo me ahogo en suspiros con sabor a vómito. 

    —Iré a buscar una botella de agua. —Me acomoda el pelo detrás de la oreja—. No te muevas de aquí. 

    —Gracias, Sara —empieza mi delirio—, por ser mi amiga. Yo nunca he tenido amigas. Sois muy importantes para mí. Os quiero, a Leire también, y a Bel. Os quiero a todas… —Típico discurso de borracho. 

    Aprieta mi mano antes de desaparecer en busca del agua mientras yo intento recomponerme. Busco una goma de pelo y lo anudo de cualquier manera. Froto mi cara con ambas manos; las imágenes del transcurso de la noche relampaguean en mi mente, así que la froto con más fuerza. 

    «Bravo, Lena, te has coronado. Has intentado ligarte a un yogurín que, probablemente, se acuesta con toda mujer que se preste; has acabado besando al hombre que amas diciéndole que querías besar a otro y terminas la noche borracha, vomitando, llorando y sola… Te has coronado de lo lindo, al estilo Lena». 

    Por fin aparece Sara con el agua, doy un par de tragos y, al devolverle la botella, me sorprende derramando toda la restante sobre mi cabeza. 

    —¿Qué haces? —le recrimino. 

    —¡Espabilarte! Hay un buen trozo hasta tu casa, no tengo coche y no pienso llevarte a cuestas. 

    Cogidas del brazo, caminamos juntas hasta mi nuevo hogar. Sara, la romántica empedernida de Sara, insiste en que, si realmente voy a rendirme para que Nacho pueda rehacer su vida y yo la mía, hay que deshacer la promesa del muro. Sé que suena a locura, a tontería. Sara cree en esas cosas, y yo, realmente, ya no sé en qué creer. 

    —El problema, Lena, es que en realidad no es lo que quieres. 

    —¡Claro que es lo que quiero! Él se merece ser feliz, y yo no puedo darle lo que la otra le da. 

    —¿Cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho él? 

    —¿Qué? Nooo…  Y, además, me odia. Me odia desde que éramos adolescentes. Se ve que mis expectativas en ese momento estaban por encima de él. Me fijé en él, pero al enterarme de que no era de buena familia, de que había dejado de estudiar y ni siquiera tenía trabajo, yo… Te aseguro que aquel muchacho no se parecía en nada al Nacho de ahora. ¡Por Dios! ¿¡Cómo pude decir eso, si me miraba y yo me derretía aun siendo el más flaco y tímido de todos!? ¡Qué idiota fui! Con esa edad solo quería un cuerpo de adonis con los bolsillos llenos. 

    —Pues ahora menudo adonis está hecho, con ese culito prieto dentro de ese uniforme… 

    Sara sí que sabe quitarle dramatismo a mi patética historia. Hace que nos riamos un buen rato. 

    La vuelta a casa del brazo de mi amiga es de las mejores cosas que he hecho en mucho tiempo. Ella está ahí, en lo bueno y en lo malo, y yo… No soy tan desgraciada como creo serlo. La nueva Lena necesita un tiempo de adaptación a esta vida donde todo, incluso el amor, cuesta… 

    *** 

    Por suerte, tengo el día libre. Menos mal, tengo el cerebro fundido, el paladar seco y parece que me hayan pasado un millón de caminantes blancos por encima… O, mejor dicho, que yo lidere el ejército de los caminantes blancos. Mirarme en el espejo no ha sido de las mejores ideas que he tenido. Un moño torcido y despeinado, rímel corrido hasta la barbilla, ojos rojos, ropa del día de antes… Vamos, que llegué y caí muerta encima de la cama y así he pasado casi unas diez horas. 

    Rebusco en el armario de la cocina y me llevo una onza de chocolate a la boca; después bebo casi un litro de agua y me meto en la ducha. Tengo que tirar a esta Lena por el desagüe de la ducha y salir como nueva, así que froto fuertemente con la esponja y dos litros de jabón barato. Ahora gasto marca blanca de todo, incluso de champú y mascarilla. No lo llevo muy bien, pero bueno. Mientras enjabono mi cabeza con los ojos cerrados viene a mi mente Nacho y nuestro momento ducha, la sensualidad con la que me enjabonó el cabello… Pienso en sus manos, en su culo prieto visto desde arriba mientras hacíamos el amor contra la pared de la ducha… Se me aflojan las piernas y el teléfono de Elvis hace el resto. ¡Como nueva! 

    Tras ponerle comida a Cola, cambiar su tierra y sentarme a disfrutar de nuestra sesión de mimos, enciendo el teléfono. A ver qué tenemos por aquí… A Sara preguntando si estoy viva, a Leire pidiendo que vaya a verla y a Bel suplicando perdón por no haberme contado lo de Alberto. Contesto con paciencia a todas. Rescato unos jeans viejos y una camiseta holgada, apenas doy un poco de color a mi cara y me dispongo a salir camino a la cafetería de Leire. Prescindo del glamur por un día; no voy la mar de mona, pero cómoda, la que más. La primera norma de las resacas es optar por la comodidad, aunque eso te haga parecer un mendigo. 

    Marcharme con la sensación de que me olvido algo es muy propio de mí. Además, esa sensación no es inequívoca. Así que, al oír el sonido de un mensaje, me doy cuenta ya desde la puerta de que iba a olvidar el teléfono móvil. De hecho, no sé ni de dónde procedía el sonido. Tardo unos minutos en encontrarlo bajo uno de los cojines del sofá. Lo ojeo por inercia al mismo tiempo que lo introduzco en el bolso. 

    ¡Un mensaje de Nacho! Hasta el teléfono se ha asustado, salta de mis manos y lo rescato a vuelo. 

    —No sé de qué promesa me hablas. 

    ¿Qué? ¡Oh, no! Joder, Lena… ¿Qué has hecho? Reviso la conversación. Le escribí pidiendo que fuera hasta el muro a romper la promesa. Debe creer que estoy loca de remate. Pero ¿cómo se me ocurre? ¡Encima de borracha, gilipollas! ¿Cómo me excuso ante semejante tontería? En fin, lo arreglaré como solo yo sé hacerlo. 

    —Lo siento, el mensaje no era para ti. 

    OK. 

    Menuda conversación de besugos. ¿Cómo iba a explicárselo? «Cuenta la leyenda…». Si es que suena ridículo incluso solo con pensarlo. 

    *** 

    Me paro frente a la cristalera de la cafetería a mirarme en el reflejo del cristal. Doy pena, lo sé. Es lo que tienen las resacas, que hacen florecer la peor versión de uno mismo. 

    —Pasa, llorona. —Leire utiliza un gesto con la mano para invitarme a entrar—. Ya me han contado cuánto amor derrochabas anoche tras vomitar… 

    Entro con la cabeza agachada. Por suerte, no hay nadie en ese momento en la cafetería. 

    —Ya no tengo edad para estas cosas. No me dejéis beber así, por favor —me apresuro a aclarar antes de que me diga nada. 

    —¿Por qué te crees que me escabullo siempre la primera? No sería muy ético que mis hijos me vieran vomitar con ese color sospechoso del orujo de hierbas… 

    —Ya me imagino. Tampoco fue muy bonito que medio pueblo me viera a mí hacerlo… Yo no tengo hijos, pero tengo una edad y una reputación, ahora ya tiznada por una borrachera mal llevada… 

    —Tranquila, de noche todos los gatos son pardos, cosas que pasan… Y bueno, creo recordar que no es la primera que pillas en este pueblo. 

    —Gracias por recordármelo… —La miro achinando los ojos y provoco una de sus carcajadas—. ¿Me pones un café y un cruasán? El más grande que tengas. 

    —Claro, amiga mía. Para esto también están las amigas… Para servir el cruasán más hermoso de toda la cafetería y… para pedir algún favor. —Intenta poner cara de cordero degollado antes de soltar la bomba. 

    —¿Qué necesitas…? 

    Algo me dice que esto me va a salir caro. 

    —Dídac tiene un cumpleaños hoy… —Empiezo a negar con la cabeza—. Lo iba a llevar mi suegra, pero ayer empezó a tener vértigo, no puede ni conducir… 

    —No puedes pedirme eso. Los niños no son lo mío, ya lo sabes —añado indignada. 

    —Lena, por favor, venga… Te dejo mi coche que ya tiene la sillita, porfiiiii… 

    —Pero Leire, no conozco a nadie. ¿Qué voy a hacer yo en un evento como ese? Seguro que hablan de niños, clases de inglés y esas cosas de las que solo habláis los padres, y créeme, no interesan al resto de la humanidad… 

    —Venga, Lena, amiga mía. Te deberé una grande —me mira arrugando la nariz y juntando sus manos a modo de súplica. 

    —¡Está bien, pesadilla! —pongo los ojos en blanco y suspiro. 

    La que me espera… 

    





   


 

   
    Capítulo 25 

    Reviso dos millones de veces que Dídac lleve el cinturón bien puesto tras tardar más de quince minutos en averiguar cómo ajustar la sillita de seguridad. ¿Por qué demonios hacen estos aparatos tan complicados? Se supone que son para salvar vidas, no para complicarlas… 

    ¡Al fin! Todo correcto. Me siento algo extraña en este vehículo, jamás pensé que llegaría a conducir un coche familiar. ¡Quién me ha visto y quién me ve! Estoy muy alta, ajusto el asiento, retoco los retrovisores y empiezo a sudar. ¡Por Dios! Y eso que todavía ni he arrancado. Pongo el GPS. El parque donde se celebra la dichosa fiesta está a las afueras, y este aparato es más de fiar que las indicaciones de Leire, las cuales se basan en «existen carteles». 

    No se me da tan mal. No es mi Giulietta ni el Jaguar, pero es espacioso y apenas noto las molestas pataditas que Dídac está propinando en el respaldo del asiento. ¡Allá vamos! El navegador me marca cuatro minutos. ¿En serio? Podríamos haber ido andando. Apenas me incorporo a la carretera general, ya tengo que desviarme para adentrarnos en el camino que nos lleva directos al parque. 

    Este lugar… Estuve con Nacho en este lugar. Lo recuerdo pese a que estaba nevado. Recuerdo las mesas en forma de setas rodeando el parque infantil y el riachuelo, el puente pequeño de madera, la cascada de agua que ahora cae generosa… Sí, es la misma, pero estaba helada. Estuve aquí entre sus brazos observando una cascada de estalactitas. Me pareció en ese momento un lugar detenido en el tiempo, como si el parque entero hibernara… Y ahora está lleno de vida. 

    Empieza la taquicardia al recordar este lugar, ese instante en que Nacho… 

    —¡Tía Lena, aparca que llegamos tarde! 

    Vaya, qué oportuno el niño. 

    —¿Así que ahora soy tu tía? Ya vamos. 

    En cuanto quito la llave del contacto, oigo el ruido del cinturón. Me doy la vuelta y sale a toda prisa del vehículo sin darme opción a decir nada más. Pero ¿dónde mierda va este crío? Con las ansias, se ha dejado el regalo en el asiento de atrás. Me tocará a mí entregarlo. 

    Hay un montón de coches. Lo que me faltaba, una rave de niños gritando, una manada de padres alrededor de una mesa que imagino que es la de las bebidas y una concentración de madres saludándose falsamente recolectando regalos. ¡Me quiero cortar las venas! ¡Maldita Leire! 

    Se produce un silencio sepulcral a mi paso cerca del grupo de papis. Eso causa una reacción en cadena: las mamis, extrañadas por no oír las voces de sus maridos, desvían las miradas todas a la vez. TODAS. Es demasiado tarde para recular, así que me acerco con el regalo en la mano al grupo de esas mujeres que ya están encendiendo la hoguera donde piensan quemarme. 

    —Hola, vengo con Dídac. Leire no ha podido venir —digo dudosa de haber abierto la boca—. Traigo un regalo. —Y todas esas brujas siguen sin pestañear todavía. Sonrío forzosamente—. No sé quién es la madre de… —Doy la vuelta al regalo buscando el nombre del cumpleañero—. A ver… de… ¡Adrián! 

    ¡Oh, no! ¿Adrián? ¡Dios! «Que no sea el Adrián de Nacho, por favor…», suplico interiormente. Levanto la mirada y se crea un pasillo entre todas, un pasillo que enfoca directamente a la bruja por excelencia, esa que remueve el caldero, la morena y exuberante ¡mujer de Nacho! 

    ¡Voy a matar a Leire! ¿Cómo ha podido mandarme a la fiesta de cumpleaños del hijo de Nacho y esta petarda? ¡La mato! ¿Qué hago ahora? Soy carne de cañón. 

    —Gracias —agradece Maléfica falsamente—. ¿Helen? —Empieza a hervirme la sangre—. Te presentaré a las demás. Ella es la exmujer del arquitecto inglés que le hizo la casa a Cristiano Ronaldo, ese que esta semana sale en la revista Cuore ligero de ropa y muy bien acompañado. 

    —No, no fue a Cristiano… —No sé por qué intento aclarar eso. 

    Empieza el cuchicheo. Ahora ya todas saben quién soy, mejor dicho, quién era. 

    —Puedes dejar el regalo ahí con los demás, o dáselo a Adrián directamente. Lo digo por si quieres irte antes de que empiece todo. 

    —He venido a acompañar a Dídac, me quedaré hasta que él quiera marcharse. 

    Empiezan los tiros, ¡qué se ha creído! 

    —Yo lo digo por ti, una soltera entre tanto ambiente familiar tal vez no se sienta cómoda. No te preocupes, ya nos haremos cargo del niño y lo devolveremos a la cafetería —insiste, no soporta tenerme cerca. 

    Por un momento he querido salir pitando de ahí y dejar que se encarguen de Dídac, bajar y cantarle las cuarenta a Leire por la encerrona y enfadarme mucho por todo. Pero, por otro lado, estas son situaciones que debo aprender a afrontar. Pronto se irán del pueblo y dejarán de ponerse mis pelos como escarpias cada vez que la mire. 

    —Esperaré, gracias. 

    Sonrisa falsa a todas, media vuelta y me dirijo al grupo de padres, que empiezan a ensanchar sus sonrisas al ver que me dirijo hacia ellos. Los hombres están hechos de otra pasta. Me reciben encantados. Uno me sirve una cerveza y se presentan amablemente, aunque apenas puedo recordar sus nombres. Es un alivio comprobar que Nacho no está. Poco a poco, las mujeres empiezan a dejarse caer en el grupo masculino, algunas interesadas por conocerme de verdad y otras, simplemente, por marcar territorio. De todas formas, me alegro de que dejen de tratarme como si tuviera la tiña. Casi se me sale el corazón por la boca al ver el todoterreno de Nacho marcharse. Lo observo hasta que lo pierdo de vista. 

    —Es Anna, va a buscar el pastel —me habla una mujer regordeta muy bien peinada, de pómulos brillantes y pestañas sobrecargadas de rímel. 

    No sé qué decir, así que sonrío. 

    —No le hagas mucho caso a Anna, he notado cómo te habla. ¿Te cuento un secreto? —La miro extrañada—. No es amiga de ninguna, es todo teatro. Hace apenas un año que la conocemos, solo hemos compartido este curso, y te aseguro que nadie la va a extrañar. A ella no, al niño sí, todos lo quieren mucho. 

    —Pero… 

    —Es una pena… 

    —¿El qué? —pregunto todavía sin entender nada. 

    —Todo. Que se marchen, que se lo lleve a él y al niño. Es muy buen policía ¡y muy querido! Sé que tú y él hace tiempo… 

    —¿Perdona? 

    —No pasa nada, todo el pueblo lo sabe. Ella debe saberlo también, por eso te trata así y por eso se lo lleva lejos… 

    —Yo no… 

    —Os vi. Os vi en la nieve, en las pistas de esquí con un trineo, cuando estuviste por el pueblo la otra vez. Yo trabajo allí. —Me quedo muerta escuchando a esa mujer—. Me gustas más ahora. 

    Ni siquiera sé si ha sido un cumplido. 

    —Gracias. Soy Lena. 

    —Lo sé. Yo soy Tere, para lo que necesites. —Ambas sonreímos y nos estrechamos la mano—. Yo no te conozco, pero te digo una cosa: si a mí me gustas más ahora, imagínate a quien ya le gustabas antes… —Levanto las cejas totalmente abrumada por sus palabras—. A ella no la mira del mismo modo en que te miraba a ti en la nieve… 

    —Pero… 

    Me guiña un ojo, se da media vuelta y se une al grupo que está preparando la piñata para los niños dejándome con una sonrisa a media asta. 

    Llegó el momento de los hombres. Se reúnen y juntan sus neuronas para colgar entre todos la piñata, bien atada, para que quede perfectamente sujeta y pueda quebrarse a golpes secos. Testosterona por todos lados: «Yo me subo a este árbol»; «Yo sé hacer un nudo marinero»; «Deja que lo revise»; «Mejor lo atamos así…». En un momento, cuatro hombres se cuelgan de cuatro árboles para dejar la piñata a la medida exacta mientras sus mujeres bromean apostando por cuál de sus maridos se lesionará primero. 

    Esto no está tan mal, al final me resulta divertido, en realidad parece ser que se divierten más los adultos que los niños, menos esa madre estresada que atosiga a los pequeños con constantes prohibiciones y limpiando sus desastres. 

    —¡Papá! ¡Papá! —grita uno de los niños que no puedo ver—. ¡Papá! Adrián y Dídac se han ido por ese camino y no vuelven. 

    ¿He oído Dídac? ¡Mierda! 

    Salgo a toda pastilla. Los otros padres no parecen hacerle caso; deben estar tan anestesiados con los gritos de los niños que ya no diferencian si es bueno o malo. Me planto frente al niño pelirrojo que estaba dando la voz de alarma y me indica el camino por donde se han ido los niños. 

    —Voy a buscarlos. Que ninguno más se aleje. Te dejo de encargado; si ves que alguno se aleja, tienes que gritar más fuerte a los papis, que están un poco distraídos. 

    —Vale. 

    El niño asiente sintiéndose importante por la responsabilidad que le he dado. ¿Será posible que entre tanto adulto se vayan dos niños y nadie se entere? ¡Si es que después pasan cosas! ¡¡Por eso no tengo hijos!! Como si no tuviera nada mejor que hacer que ir detrás de dos mocosos traviesos por un camino en el que no he estado en mi vida y me da repelús. 

    Grito un par de veces sus nombres, pero no obtengo respuesta. Empiezo a aligerar el paso, a ponerme nerviosa. Cuántos ruidos raros… ¡Malditos enanos! 

    —¡Dídac! ¡Adrián! 

    Nada. Me estoy desesperando. En este lugar desconocido hay ruidos raros por todos lados. Debe haber animales salvajes en este bosque y los mocosos sin dar señales. 

    —¡Dídac, cariño, tenéis que volver, van a romper la piñata! 

    Nada. Oigo ruido por los matorrales… ¡Dios, qué miedo! Aligero un poco más. 

    —¡La tía Lena está preocupada! ¡Todos se van a preocupar! ¡Salid ya, mocosos! 

    De nuevo, ese movimiento de entre la maleza. Esta vez no me da miedo, algo me dice que son ellos dos. 

    —¡Dídac! ¡Traigo dinero para ir a la tienda de chuches y comprar un buen saco! ¡Venga, que van a cerrar! 

    Por fin, tras unos susurros y un par de empujones, caen rodando desde la pendiente del costado hasta quedar de culo en el camino. 

    —¡Oh, Dios! ¿Estáis bien? 

    Los niños están sucios, con hierba, tierra y trocitos de ramas pegados a la ropa. 

    —¡Tía Lena! —Dídac arranca a llorar y, por inercia, Adrián también. 

    —¿Qué ha pasado? ¿Por qué os habéis ido? 

    Los arropo a ambos en mis brazos y dejo que se calmen un poco. Me cuentan que habían decidido fugarse juntos para evitar que se lleven a Adrián a otro pueblo. No quieren separase, no entienden por qué tiene que marcharse. Reconozco que hasta a mí me han conmovido, qué inocencia. Seco sus lágrimas y me sorprenden sujetándose con fuerza a mis manos; saben que deben volver y necesitan quien los proteja de la trastada que han hecho. No me ha costado nada convencerlos, simplemente les he dicho que todo iba a salir bien y que, aunque la gente se marche de un lugar, siempre acaban volviendo, que yo había vuelto y así lo haría Adrián. Increíblemente, ha surgido efecto. Al final, no se me dan tan mal los niños. 

    Algo se acerca por el camino a toda velocidad. No sabemos si es un animal, una bici o un oso pardo. Ese ruido viene a toda velocidad hacia nosotros. Los niños se abrazan a mis piernas y los protejo tapándolos con mis manos, como si eso fuese a parar el impacto de lo que quiera que sea. El camino es estrecho, envuelto de naturaleza, y cuesta ver tras la primera curva qué demonios se acerca. Tengo tanto miedo que me aparto envolviendo a los niños con mis brazos y cerrando los ojos. 

    —¡Adrián! 

    Gritan su nombre y el niño se aparta de mí velozmente, e intento detenerlo sin éxito. 

    —¡Papá! 

    Da un salto y queda colgado de su padre. Tras unos segundos de confusión, una sensación de alivio recorre todo mi ser. Nacho viene desencajado, con cara de auténtico terror; se ha asustado de verdad. Le brillan los ojos con el niño en brazos mientras yo sigo con Dídac atado a mi pierna izquierda, no sé si aterrado por el miedo que hemos pasado o por la bronca que le va a caer tras semejante aventura. 

    —Nacho —mi voz se quebranta. 

    Su mirada temblorosa revisa que todo esté bien, que estemos a salvo, y reacciona impulsivamente arropándonos con sus brazos. Me aprieta fuerte contra él mientras besa mi cabeza. Cierro los ojos y me dejo caer en su pecho; sus latidos van a mil. Y así permanecemos quién sabe cuánto tiempo, los tres cobijados en sus fuertes brazos. Ahora estamos totalmente a salvo. 

    Cesan los llantos, y solo alcanzo a oír los latidos de su corazón. Todo lo demás ha dejado de existir. Solo quiero que se pare el mundo, que vuelva a nevar. 

  

  


 

   
    Capítulo 26 

    Apenas cruzamos el umbral de la puerta de la casa de Leire, nos aborda el molesto chucho con su ladrido ensordecedor. Dídac corre a alzarlo en brazos, lo acaricia y lo besa. Así consigue que la bestia parda que apenas levanta un palmo del suelo deje de ladrar como un poseso. 

    —¡Aquí llegan los fiesteros! ¿Cómo ha ido? —se interesa Leire bajando las escaleras. 

    Me dispongo a clavarle una de las miradas más malignas y dañinas antes de contestarle cuando Dídac decide explicar su versión de los hechos antes que nadie. 

    —¡Mamá! Adrián no quería irse del pueblo y nos perdimos en el camino. Había muchos ruidos y animales salvajes. ¡Me pareció ver un león! Tuvimos miedo, él más que yo. Yo me caí, pero este rasguño no me duele. —Para la conversación para levantarse el pantalón y mostrar la herida—. La tía Lena vino a buscarnos, pero también tenía miedo, así que al final nos salvó el papá de Adrián. No iba vestido de policía, pero nos salvó a todos. A la tía Lena tuvo que abrazarla mucho rato porque tenía mucho miedo. 

    —¿¡Qué!? —Leire no da crédito a la historia del niño. 

    —Ahora te cuento yo mi versión antes de que te de algo —le digo sujetándola por ambos brazos. 

    —¿Que os perdisteis? —Mira al niño con los ojos bien abiertos—. ¿Que hubo abrazos? —Esta vez dirige su mirada a mí, con las cejas levantadas, en busca de una explicación. 

    El niño asiente con la cabeza sonriendo con el perro en brazos mientras yo no sé ni cómo empezar… 

    —Dídac, mi amor, a la bañera. Aprovecha que papi está bañando a tu hermano y ha llenado la bañera de espuma. 

    —¡Bien! —exclama con esa euforia y energía que solo un niño puede tener a esas horas después de un día intenso. Suelta al perro y vuelve para abrazarse a mi pierna; parece ser que le gustan mis piernas—. Gracias, tía Lena, por llevarme a la fiesta. Adrián dice que volverá al pueblo como tú, cuando sea grande. 

    Le doy un beso en la cabeza y desaparece escaleras arriba dejándome con una sonrisa tonta. 

    —Está bien, teletubbie, pasa para la cocina y suéltalo todo. 

    —¿Teletubbie? 

    —¿Acaso no vas repartiendo abrazos por ahí? 

    —¡Yo no! ¡Ha sido él! 

    —Chsss. Baja la voz. Quiero todos los detalles. 

    *** 

    —Y por eso, después de darle muchas vueltas, he decidido que tengo que ser yo la que se vaya del pueblo. 

    —¿Estás loca? Ni hablar, no me parece la mejor opción. 

    —Leire, seamos realistas. Él tiene su vida aquí, le encanta el pueblo, no quiere marcharse y su hijo tampoco. Todo esto es culpa mía, se marchan porque ella no soporta verlo cerca de mí. Así que, si el problema desaparece, o sea yo, podrán seguir con su vida y todos contentos. 

    —Contentos, ¿quién? ¿Acaso tú te vas contenta? ¿O contento él, que se queda con una mujer que no ama? 

    —No digas eso, Leire, claro que la quiere. Tienen un hijo en común. Si no la quisiera, no habría vuelto con ella. 

    —¿Acaso tú quisiste a Charles todos esos años? —Esta Leire siempre me deja sin argumentos—. Te estás equivocando, los dos os estáis equivocando. 

    —Tal vez. Aunque no pienso irme sin que deshaga la promesa del muro. 

    —¡Por dios, Lena! ¿Otra vez esa tontería? 

    —No me importa que no creas en eso. En ese muro pasan cosas raras, hay una energía especial. Y la anciana del Gucci… 

    —Será una pija como tú, que en su momento tomaría una mala decisión y no tiene nada mejor que hacer que ir a compadecerse de sí misma a ese lugar… 

    De nuevo, las palabras duras de Leire buscan ofenderme con su crudeza. 

    Me levanto, beso su cabeza y doy la conversación por finalizada. Leire me mira arrepentida. Sin embargo, no estoy ofendida, y se lo hago entender con un abrazo grande. Me marcho. El día ha sido muy largo. 

    He declinado la oferta de que me acerque a casa en coche. A Leire le queda mucho trabajo todavía antes de poder meterse en la cama —el trabajo de ser madre no parece tener fin—, así que yo y mi tristeza nos marchamos a otro lado. Pero no me voy casa directa. Necesito airear mis pensamientos, y el pueblo es tan inspirador por la noche… 

    Se me ocurre visitar a Enrique y de paso comprobar que todo esté en orden por el hotel. Ahora resulta que me encanta mi trabajo, justo ahora que he decidido marcharme de aquí… Cruzo la plaza observando la belleza del hotel iluminado en la noche. Se respira una tranquilad… que dura poco. Alguien taconea a toda prisa y se dirige hacia mí. Me aborda Anna, con los ojos enrojecidos de haber estado llorando. Desprende tanto odio que hasta he sentido miedo. 

    —¿Qué pretendes, zorra? ¿Has venido por Nacho? ¡Dímelo a la cara! 

    —¿Perdona…? —No doy crédito a sus palabras. 

    —Has venido a romper nuestra vida. ¡Vas a dejar a Adrián sin padre! Te juro que si me quitas a Nacho —hace una pausa para elegir la frase con la que piensa derribarme—, no volverá a ver a su hijo. ¡Me lo llevaré muy lejos! 

    No puedo entender a las mujeres que utilizan a sus hijos para retener a un hombre. 

    —¿Así lo retienes? ¿Amenazándolo con no poder ver a su propio hijo? —Noto cómo va ardiendo en cólera—. ¿No se te ha ocurrido que, para retenerlo a tu lado, tal vez deberías probar con no engañarlo con otro a la primera de cambio? 

    No me da tiempo a decir nada más: la loca desarmada me propina un puñetazo de esos que jamás crees que te vayan a soltar en tu vida. Tardo unos segundos en reaccionar, me arde la mejilla. ¿Me ha pegado? ¡Oh, no! ¡Eso sí que no! Miro esa cara de odio y me lanzo sin medida. La empujo con toda mi ira, cae al suelo y me tiro sobre ella. La odio tanto por darle a Nacho todo lo que yo no puedo… No se merece estar con él, no se merece compartir un hijo con él y la odio. Le propino varias bofetadas, ella se enzarza en mi pelo y salimos rodando. No sé cuánto rato hemos estado revolcándonos salvajemente por el suelo como dos leonas. Lo próximo que recuerdo es a Enrique y a Nacho separándonos. 

    Un cuadro patético: ella con el labio hinchado, todos mis dedos marcados en su cara y terriblemente despeinada. Toda esa exuberante melena se ha convertido en un nudo de pelo. Nacho la inmoviliza hasta que la calma. Yo y mi orgullo nos mantenemos junto a Enrique intentando recuperar la compostura, pero deduzco que mi pelo no está mejor que el suyo. Me sangra la nariz y me duele mucho la frente. Me debo haber golpeado con algún banco. Pero no me acobardo, no lloro como está haciendo ella buscando el consuelo de Nacho, que todavía no da crédito a lo sucedido. 

    —¡Enrique, llévatela! —le ordena al muchacho. 

    —Sí, apártala de mi vista, de mi vida… —dramatiza la loca. 

    —¡Basta! —Con un grito, Nacho nos pone a todos en situación. 

    Enrique me sujeta del brazo y subimos hasta el hotel. Ella, sintiéndose vencedora, se queda con el trofeo, por lo que había venido a pelear. Yo no puedo más, me rindo. Todo suyo. ¡Esta mujer está loca de remate! Me siento en la butaca del fondo y Enrique saca el botiquín. 

    —¿Qué ha pasado, Lena? —El joven no da crédito a lo sucedido. 

    —Me abordó diciendo que dejara en paz a Nacho. Te juro, Enrique, que no ha pasado nada entre él y yo. Desde que sé que está con ella yo no… 

    —Los celos son muy malos. La gente enloquece, sacan lo peor de uno. Si lo sabré yo… 

    —Está loca, Enrique. Lo amenaza con llevarse al hijo lejos, así lo mantiene a su lado. 

    —Estate quieta. Voy a ponerte un punto de papel en el corte de la frente. 

    —¿Es para tanto? 

    —Sí, nena. Esa loca te ha dado de lo lindo. La nariz ya no te sangra. 

    —Yo también le he dado lo suyo —digo orgullosa. 

    —¿Y ha valido la pena? 

    Me deja pensativa. 

    —No porque, al fin y al cabo, él se iba a quedar con ella de todas formas. 

    Me he ganado la mirada de compasión de Enrique, que ha decido apretar mi mano dándome ánimos. 

    Dejo que acabe de curarme las heridas. Pediremos unas pizzas y cenaré con él, como ya viene siendo por costumbre cuando estoy completamente hundida. Apenas he empezado a buscar el teléfono de la pizzería cuando se abre la puerta del hotel; chirría de una manera muy peliculera. Ambos levantamos la vista lentamente y vemos entrar a Nacho. 

    Me mira fijamente y hace un previo escaneo negando con la cabeza, mordiéndose el labio inferior. 

    —¿Estás bien, Lena? 

    Apunto he estado de empezar a llorar, pero, sinceramente, no vale la pena. 

    —Estoy bien —miento—, aunque tal vez deberías llevarla con bozal y hacerle un seguro. —Intento quitarle leña al asunto y bromear un poco. 

    —Hablar y razonar no es su fuerte. No encaja bien las cosas. Por eso me fui de Zaragoza, era imposible vivir separados en la misma ciudad y evitar que pasaran cosas así. 

    —No tienes buen ojo para enamorarte… —Se crea un silencio incómodo. 

    —No, nunca lo he tenido… 

    Enrique se siente incómodo. Veo cómo disimula observando la pantalla del ordenador de recepción. Qué extraño momento. Los tres nos miramos entre nosotros, pero ninguno habla. Se abre de nuevo la puerta y un huésped nos interrumpe pasando por medio. Saludamos educadamente como si aquí no pasara nada. Disimulo poniéndome de espaldas para evitar que me vea la cara así hasta que por fin escucho el sonido del botón del ascensor. 

    —Solo quería cerciorarme de que estabas bien. 

    —Lo estoy, gracias. 

    Esquivo su mirada centrándome en una mancha de sangre en mi blusa nueva. Abre de nuevo la puerta para marcharse y Enrique me hace señas con los ojos para que vaya tras él, pero yo niego con la cabeza. Antes de que la puerta se cierre de nuevo, decide volver su cabeza y sujetar la puerta con el pie izquierdo. 

    —Deja que te lleve a casa, no te vayas caminando. Das un poco de pena… 

    Me miro la blusa manchada de sangre, los nudillos rascados, me duele la cadera… Y cedo, claro que cedo. 

    —Está bien, pero asegúrate de que el pitbull esté atado. 

    —Se quedó en casa dándose una ducha, y a Adrián lo dejé a dormir en casa de Leire para que no viera a su madre así. 

    —Lo siento. 

    Esta vez lo sentía de corazón, pensar que Adrián sufriría al ver a su madre de ese modo. 

    —Tú no tienes la culpa. Vamos, que te acerco. 

    Y dejando a Enrique con dos palmos de narices, subí al Mazda CX5 blanco al lado del hombre que amo, ese hombre que es de otra… 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

  

  


 

   
    Capítulo 27 

    Se me hace extraño estar subida en este todoterreno y que no nieve. En el equipo de música suena los que oficialmente ya forman parte de nuestra banda sonora, los eternos Guns N’ Roses. Ninguno de los dos habla, y yo desvío la mirada a la ventana, donde puedo ver pasar las calles iluminadas, los coches… todo a cámara lenta, como en una película. Mi mente me juega una mala pasada recordando cuando sentí su piel por primera vez en la parte trasera de este mismo vehículo. 

    Estar en este pueblo es lo mejor que me ha pasado, no quiero irme. Esto es lo que quiero y lo quiero con él. No puedo quedarme a ver cómo comparte la vida que imagino junto a ella… No puedo. Contengo esa lágrima que intenta liberarse acompañada de la balada Don’t cry. 

    —¿Estás bien, Lena? 

    «No, idiota, ¿no ves que voy con la cara partida por tu culpa?», pienso mientras lo miro con cara de «¿tú eres tonto?». Le respondo con otra pregunta. 

    —¿Puedes parar allí? 

    No entiende nada, pero se dirige al principio del camino donde le he pedido que pare. 

    —¿Quieres bajarte aquí? —pregunta extrañado sin parar el motor. 

    —Los dos vamos a bajarnos aquí. —Y señalo el camino que lleva a la fuente. 

    Está oscuro, apenas hay luz en algún tramo que procede de las farolas de la calle de encima y se cuela por las ramas de los nogales del campo que separan el camino de las calles asfaltadas. Enseguida deduce mis intenciones. 

    —Venga, Lena. ¿Tiene que ser ahora? 

    Tomo aire y afirmo con la cabeza apretando los labios, que no se atreven a decir nada por miedo a mostrarse temblorosos. 

    Se baja del coche a regañadientes y emprende el camino, y yo tras él. Camina a paso ligero, disgustado. Le sigo de cerca, observando su figura. Cuanto más nos adentramos en el camino, más oscuridad nos envuelve. No es tan mágico ni bonito de noche, me da un poco de miedo. No tardo en tropezarme con el abrupto camino de tierra y piedras. Como siempre, sus reflejos no defraudan: pese a ir dos pasos por delante de mí, le ha dado tiempo a girarse y sujetarme para que no acabara de bruces en el suelo. De nuevo, estoy tan cerca que puedo olerlo. Y de nuevo sus latidos van igual de rápidos que los míos. 

    —¡Estoy bien! —me apresuro a aclarar mientras aprieto sus antebrazos, de los que me sujeto, y me recupero del susto. 

    Con la mano izquierda, saca su teléfono móvil del bolsillo y prende la linterna. Se camina mucho mejor viendo los agujeros traicioneros del camino. Sin darnos cuenta, recorremos el resto del camino como paseaban los enamorados de antaño, del brazo. 

    Tardo un poco en ubicarme, le quito la linterna y alumbro a un lado y otro. Debe ser por aquí… 

    Intento no perderlo de vista cuando diviso, a lo lejos y bajo la luz de la última farola que alumbra las escaleras que bajan al camino, a la anciana. ¿Qué hace aquí esa mujer? ¿Nos está espiando? 

    Apunto está Nacho de abrir la boca cuando se ve distraído por mis palabras. 

    —¡Es ella! ¡Otra vez! 

    —¿Ella quién? 

    —¡La anciana del Gucci! La mujer que me odia… 

    —¿De qué hablas? —Gira su cabeza hacia dónde apunta mi mirada—. Yo no veo a ninguna anciana. 

    —Está loca, siempre anda por este camino y me odia, sé que me odia. 

    —¡Oh, venga, Lena! Acabemos con esto, aquí mismo. —Se detiene porque sabe perfectamente que estamos frente al escrito—. Qué más da el lugar, el muro recorre todo el camino. Acabemos con esto ya. 

    —¿Ves cómo crees en esto? —le recrimino. 

    —Yo no he dicho que crea en estas chorradas, pero si querías venir al muro… Bien, aquí lo tienes, de punta a punta. ¿Y ahora qué? ¿Hay que decir algunas palabras mágicas o como funciona esto? —dice con todo el sarcasmo del mundo. 

    —No lo sé… 

    —Entonces, ¿qué hacemos aquí? ¿A deshacer qué? Para deshacer algo, primero tiene que haber existido… —Empieza a endurecer sus palabras. 

    —¡No seas borde! Me prometiste que lo harías. 

    —¿De verdad, Lena? ¿Es lo que quieres? ¿Que te libere de mí, de volver a encontrarte, de volver a tocarte? —Se posiciona frente a mí y toca mi pelo mientras acaricia mi mejilla con el dedo pulgar. Noto algo de desespero en sus palabras y cierro los ojos, mordiéndome los labios—. Lena, mírame. —Su cara se ilumina con uno de los destellos que asoma por las ramas de uno de los nogales. Sujeta mi cara entre sus manos—. ¿Esto es lo que quieres? Necesitas dos palabras para poner punto final a lo nuestro y continuar con tu vida… 

    Es ahora o nunca. Tengo que besarlo y decirle cuánto lo amo y que no deseo irme ni que se vaya él; decirle que no puedo soportar pensar que otra lo va a tocar; decirle… Quiero decirle tantas cosas, pero la imagen del pequeño Adrián empaña cualquiera de las palabras que egoístamente quisiera decirle. 

    —Para que tú puedas continuar con la tuya, Nacho… 

    Sé que esperaba otra respuesta. He notado cómo la decepción se ha apoderado de su mirada. Ha dejado de sujetar mi rostro y ha dado un paso atrás, donde la oscuridad apenas me muestra su silueta, y, liberándose de mi brazo, se acerca al muro. 

    El corazón me va a mil. Esto llega a su fin. Después de esto, podremos seguir el rumbo de nuestras vidas sin vernos siempre atados al punto cero, donde nos encontramos ahora mismo. Podrá ver crecer a su hijo y yo… 

    —Está bien, Lena. Te libero. 

    En ese momento, la oscuridad parece engullirme y lo veo desaparecer a paso firme, sin mirar atrás. No reacciono hasta que pierdo de vista su silueta en la negritud. El miedo empieza a recorrer todo mi ser y salgo corriendo tras él. Esta vez, al tropezar, no estaba para sujetarme, y al cúmulo de magulladuras añado una rodilla rascada. Jamás había sentido tanto miedo, y sé que no es por la oscuridad. Intento ponerme en pie con la rodilla dolorida y las lágrimas apunto ya de llegar al río cuando de nuevo aparece la anciana, que me observa callada. 

    —¿Qué hace aquí, señora? —espeto entre lágrimas—. No es un buen momento para… —No me deja acabar la frase. Me odia.  No sé qué le pasa a esta mujer conmigo. La anciana niega con la cabeza apretando los labios e inflando las fosas nasales. 

    —¡Todo es culpa tuya! —me grita mientras lanza el valioso Gucci contra mí. 

    Por suerte, he sido lo suficientemente rápida como para cazarlo al vuelo y evitar que impacte contra mi cara. Eso hubiera añadido otra magulladura a la colección del día. 

    No salgo de mi asombro y sostengo el bolso, perpleja. Suelto el aire con furia por la nariz antes de dirigirme a la maldita anciana y ¡no está! ¡Yo la mato! 

    Solo quiero que acabe este día. Necesito llegar a casa, darme una ducha y olvidar este día por completo. 

    Cuando llego al final del camino, allí donde empieza el asfalto, compruebo que el coche de Nacho no está, y no lo culpo. Así que, llena de magulladuras y con el bolso de una vieja, emprendo el camino a casa. A escasos metros del portal de casa, decido sentarme en un banco: me duele todo. Es entonces cuando me fijo en el bolso de la anciana. ¡Dios, es el mismo bolso que compré en Privalia el otro día por internet! 

    No puede ser, esta vieja tiene el mismo bolso que yo. La vieja loca tiene buen gusto. Dudo por un momento si curiosear su interior. ¡A la porra la ética! Decido abrirlo y ver qué lleva dentro. 

    Pero ¿qué está pasando aquí? En su interior hay un espejito cuadrado con tapa de latón dorado que me trajo mi amiga Eva de uno de sus viajes a Marruecos. Pone mi nombre en árabe y siempre es lo primero que introduzco en el bolso cuando cambio de uno a otro. 

    ¿¡Qué está pasando aquí!? Este… ¡es mi bolso! Me deshago rápidamente de él lanzándolo contra el suelo asustada, quedando abierto e inmóvil a escasos metros. Lo miro. No puedo dejar de mirarlo asustada, confusa, con las manos tapando mi boca. Mi mente empieza a verse invadida por imágenes fugaces de Charles, de mi anterior vida, de Nacho, de la extraña anciana y de la maldita pitonisa… Se intercalan, se mezclan y, por fin, se ordenan, dando sentido a todo. Empiezo a sentir náuseas… 

    ¡Oh, no! ¡Acabo de arruinar mi vida! 

  

  


 

   
    Capítulo 28 

    Ha pasado un mes desde lo del muro. Llamadme loca por creer en hechizos, brujería o sucesos paranormales, pero nada en esta historia fue normal. Desde que me topé con esa pitonisa, nada ha vuelto a ser normal. Tras esconderme dos días en casa compadeciéndome de mí misma, tomé la decisión de viajar a Madrid. Necesitaba encontrar a esa mujer y tener una charla con ella. 

    La estancia en Madrid fue bastante provechosa. Hice de tripas corazón y me acerqué hasta mi antiguo hogar. Necesitaba hacer esto. La reacción de Charles y Nina fue de sorpresa infinita. Nina tardó unos minutos en dejar de tener los ojos abiertos como platos. 

    —He venido a pediros perdón —espeté con la mirada puesta en Nina. No dejé que reaccionaran y continué con mi charla—. Lo siento, Charles —lo miré, cerré los ojos y recordé momentos muy buenos. Apreté los párpados y volví a mirarlo—, siento no haberte amado como merecías y haberte privado todos esos años de poder tener una vida más plena. —Hizo un gesto para tocarme con la mirada compasiva, pero levanté la mano indicándole que estaba bien—. Lo siento, Nina —busqué su mirada, pues estaba medio escondida tras la espalda de Charles—, siento haberte prejuzgado, siento no haber tenido nunca en cuenta tus sentimientos y, sobre todo, siento haberte quitado al hombre que amabas, con el que siempre debiste estar. 

    La posición de Nina cambió; se puso al costado de Charles, desde donde pude divisar su estado avanzado de embarazo. 

    —Lena, lo hecho, hecho está. Si eres capaz de enamorarte alguna vez, entenderás que es lo que está pasando aquí, más allá de los lujos, de la belleza… 

    —Es que ahora lo entiendo, por eso estoy aquí. Gracias por escucharme. Solo vine a pediros perdón, porque fuisteis dos personas muy importantes en mi vida y no merecíais cómo os traté. De diferente manera, os quiero a los dos, y siempre os querré. 

    Los dos amantes se abrazaron, dejando tras Lena la bonita estampa de unos futuros padres. Antes de cerrar la puerta, Charles gritó mi nombre. 

    —¡Lena! Yo también te debo una disculpa, los dos te la debemos. —Apretó a su mujer contra él. Nina lo miró y seguidamente me habló. 

    —Lo sentimos, Lena, el error no fue solo tuyo —indicó Nina. 

    —Gracias. 

    Me di media vuelta y salí de la que un día fue mi casa con las lágrimas anudándose en mi garganta. 

    Conduje media hora más por Madrid en busca del local donde conocí a la extraña mujer. Me había quitado un peso de encima, me sentía ligera: acababa de hacer las paces con mi anterior vida. Solo me queda arreglar la presente. Me senté en la punta de la barra y no tardó en parecer con su bisutería colgando de las muñecas, su larga trenza sobre el hombro y su extraña energía. La encontré, o, mejor dicho, ella me encontró a mí. Dos mujeres reclamaron su presencia, pero las esquivó vilmente, movió el taburete de al lado y se sentó frente a mí. 

    —¿Me recuerda? —le pregunté tontamente, pues era evidente que sí. 

    —Creí que no volvería a verte entre esta gente… 

    —Y no me verá más. Necesito hablar con usted. Necesito que me ayude. —Hice una pausa para coger aire—. No puedo ofrecerle gran cantidad de dinero como esas mujeres, pero traigo esto. 

    Saqué del bolso cincuenta euros y un par de pulseras de oro que aún conservaba de mi anterior vida. La mujer se apresuró a cerrarme el puño y volver a introducírmelo en el bolso. 

    —Primero cuéntame, después hablamos de dinero. 

    Y así lo hice, le conté cómo había cambiado mi vida desde que la conocí. Le hablé de la mujer del Gucci, del muro, de Nacho, de la leyenda… Ella se limitó a asentir y escuchar. 

     —Y por eso necesito volver a revertir el hechizo o lo que fuera que pasaba en aquel muro. Quiero a Nacho, no hay nada más en el mundo que desee más que a él. Necesito que me ayude a revertir esa mierda. Daría lo que fuera por estar junto a él. Ayúdeme, por favor. —Sujeté a la mujer por las muñecas implorando su ayuda. Mi voz empezaba a entrecortarse por la emoción. 

    —Está bien, niña, voy a ayudarte. ¿Prometes hacer lo que te diga? —Asentí rápidamente—. Llevo un rato escuchándote y solo me has hablado de lo que tú deseas, sientes o quieres, y, aunque es evidente que él siente lo mismo, ¿le has preguntado qué opina él de todo esto? ¿En algún momento habéis hablado de lo que él siente por ti? Es más, cuando lo obligaste a «liberarte», ¿le preguntaste si realmente quería hacerlo? Y a todo esto, ¿sabe él tu amargura por no poder estar junto a él? 

    Ahora sí que las lágrimas goteaban sobre mi pantalón. Negaba con la cabeza a cada pregunta de la mujer mientras me iba derrumbando cada vez más. La mujer se dedicó a observarme y puso una mano en mi hombro. 

    —¿Va a ayudarme o no? —sollocé. 

    —Mi niña, me lo pones muy fácil. Me has prometido que harás lo que te indique. —Volví a asentir—. Esta noche tienes trabajo. Busca en tu interior hasta que encuentres algo que os una. Necesito que le hagas un regalo… 

    —¿Un regalo? 

    —Sí, ya pensarás el qué. Tiene que ser algo muy vuestro. No algo tuyo, sino algo que os involucre emocionalmente a los dos. —Mi cabeza empezó a trastear mi mente en ese mismo instante—. Cuando tengas el regalo, quiero que vayas hasta él y le obligues a aceptarlo. ¿Cómo? Es ahí cuando tienes que decirle todo lo que deberías haberle dicho, avasállalo a preguntas sobre lo que él siente o cómo se ha sentido. Y cuando lo tengas totalmente descolocado, antes de que pueda responder a ninguna de las preguntas, le das el regalo. Lo obligas a aceptarlo, pero no te quedes ahí mientras lo abre. Márchate, déjale espacio para la reflexión. Créeme, niña, su corazón dejará de ser tan hermético. Te quiere, no hay dudas, pero necesitas decirle a tu manera que tú también lo amas. Lo demás vendrá solo. ¡Este es el trabajo más fácil que me han encargado! —se rio la mujer mientas secaba mis lágrimas. 

    Esa misma noche, en un hotel de Madrid, tras darle vueltas y vueltas, encontré el regalo perfecto. Y aquí estoy, muerta de sueño. He conducido seis horas sin para a estirar las piernas. He pasado por casa a ducharme, perfumarme, ponerme tacones (no sé por que, pero me dan seguridad) y a pensar en cómo llego a hasta él, pero he caído en la cuenta de que Nacho jamás ha visto mi coche —desde que volví al pueblo ha permanecido en el garaje del edificio— y me ha parecido una genial idea para atraerlo hasta mí. El cebo está puesto. 

    El Giulietta descansa en la zona azul y sin reloj de parquímetro. Yo me encuentro con Enrique tras la cortina del ventanal de la entrada del hotel esperando a que muerda el anzuelo. Enrique está más nervioso que yo; no para de pellizcarme y decirme cuánto me admira. 

    Y ahí está… Se detiene el todoterreno policial en una de las plazas libres y empieza la revisión libreta en mano. ¡Dios, qué guapo está de uniforme! No me acostumbro a verlo trabajar. Aprieto la mano de Enrique cuando Nacho se acerca al Giulietta para comprobar que no dispone del reloj de parquímetro. Le da una vuelta y otra, mira hacia los costados y, por fin, decide proceder con la multa. 

    —¡Ahora! —me grita Enrique dándome una palmada en el trasero que me deja perpleja. 

    Salgo disparada escaleras abajo algo menos enfurecida que la primera vez que me multó un coche. Taconeo hacia él, y eso capta su atención. 

    —¡Yepa, señor policía! ¿Qué hace? —He utilizado básicamente las mismas palabras que el primer día que lo vi. 

    Levanta sus ojos del cuaderno y, para su sorpresa, se encuentra conmigo. No sabe cómo reaccionar. Mira al coche y, de nuevo, me mira a mí. 

    —¿Es tu coche? 

    —Sí, claro. 

    —Pues ya sabes lo que pasa cuando se aparca sin reloj. 

    —Oh, venga, no irás a multarme, Nacho… —hago la intención de acercarme, pero él da un paso atrás rechazando el acercamiento. Respiro hondo y prosigo con mi propósito—. Bien, así, mientras me multas, me escuchas. —Lo veo poner los ojos en blanco, pero no me achanto—. He venido a pedirte perdón —no levanta la vista de la libreta— por no valorarte en la adolescencia, por haberme vuelto con Charles cuando estaba muerta de miedo creyendo que me rechazarías… Perdón por querer rehacer mi vida con alguien que no fueras tú y no entender que tú rehicieras la tuya. Perdón por no interesarme por lo que realmente querías o sentías; nunca hablabas de eso, y tampoco nunca te lo pregunté. Perdón por creer que serías más feliz al lado de una mujer que, por cierto, está loca de remate. Perdón por obligarte a «liberarme» cuando realmente no quería que lo hicieras, y quiero pensar que tú tampoco deseabas hacerlo. Ni siquiera era lo correcto —levantó un instante la vista hasta encontrase con la mía—; lo correcto es lo que queramos nosotros dos, no lo que se supone que debemos hacer. Entiendo que me odies un poco. Puedes seguir con tu vida, pero déjame compensarte, aunque sea algo minúsculo. —Saqué del bolsillo de atrás de mi pantalón dos entradas para el concierto de Guns N’ Roses en el Palau Sant Jordi de Barcelona y lo obligué a sujetarlas—. No se me ocurre nadie mejor con quien disfrutar de los más grandes. —Sonreí en busca de su complicidad, pero no dijo nada y no parecía que fuera a hacerlo, así que agaché la cabeza y volví sobre mis pasos camino al hotel. 

    —Sweet Child O’ Mine —dijo en voz baja, lo suficiente para que pudiera oírlo. La traducción de esa canción, nuestra canción, «dulce niña mía». Sonreí de espaldas a él y me volví para decirle: 

    —No te atrevas a multarme; ya sabes cómo nos fue la última vez que lo hiciste. Si me multas, voy a tener que pagar esa multa, y te juro que tengo toda una vida para hacerlo… 

    Se guardó las entradas en el pantalón de su uniforme, arrancó el papelito rosa de su libretita y, sin dejar de mirarme, puso el papelito sobre la luna del Giulietta sujetado con el limpiaparabrisas. Me dedicó una tímida sonrisa y desapareció con el todoterreno. 

    No tengo claro si mi plan ha funcionado. Enrique espera una señal tras la cristalera del hotel. Suspiro desinflándome a la vez; no ha dado gran resultado. Así que arranco la multa de la luna delantera con rabia y me dispongo a volver junto a Enrique, que me espera con cara de compasión. Pero todo cambia cuando quiero mostrarle indignada la multa a Enrique. 

    —Et voilà! Ni quiero saber lo que me ha costado mi fracasado plan. 

    Le doy el papel arrugado al muchacho. Lo estira como puede y me lo devuelve sonriendo. 

    —Haz el favor de ir a pagar esta multa inmediatamente. 

    Me la devuelve sonriendo y empotrándola contra mi pecho. Le doy la vuelta inmediatamente y leo: «No te atrevas a marcharte sin saldar la deuda». 

    Y eso pienso hacer. 

      

      

      

    





  


 

   
    Nacho 

    Tardé apenas unos instantes en reconocerla cuando acudió, descalza e impertinente, creyendo que su soberbia la salvaría de la pequeña multa que le estaba recetando al ostentoso Jaguar de su famoso marido. Había cambiado mucho; apenas quedaban unas pequeñas pinceladas de la joven que conocí, aunque su belleza seguía intacta, algo disfrazada, pero intacta. Impactante, terriblemente sexi, descalza y vestida como sacada de una revista de moda de ropa de marca. Ella, como no podía ser de otra manera, no me reconoció. Ni siquiera mostró un ápice de duda, así que, en ese mismo instante, decidí no revelar mi identidad y hacer como que ella no era la muchacha ambiciosa de la que me enamoré y que yo no era ese idiota que la perseguía con la mirada. Total, creí que se marcharía en breve, que solo estaría de paso por el pueblo y que yo viviría recordando a esa joven a la que besé que vivía con grandes expectativas en la vida, de las cuales yo no cumplía ninguna. Sus arrogantes aspiraciones me persiguieron siempre. Dejé atrás al chico flacucho y tímido, y no paré hasta conseguir reflejar en el espejo el hombre que soy, ese hombre que jamás ha vuelto a ser rechazado por ninguna mujer y que no necesita cumplir las expectativas de nadie, tan solo las mías. 

    En esa mujer superficial se había convertido Lena: ropa de marca, joyas, coches lujosos y marido millonario. Supe que estaba casada en cuanto pisé la oficina tras multar el Jaguar en la zona azul. Por alguna razón, quise investigar a quién pertenecía ese magnífico coche. Podría haber sido suyo sin más, pero algo me decía que tras ese automóvil había alguien como él y no alguien como yo. Seguidamente, tecleé su nombre en Google y obtuve más información de la que realmente me interesaba. Estaba claro: ese hombre de apellido inglés cumplía todas sus expectativas y ella estaba viviendo la vida a la que siempre había aspirado. Me miré en el espejo. «Yo no necesito estar a la altura de nadie», pensé, así que cerré el ordenador y abrí de nuevo mi herida. «Esta mujer no va a trastocar mi vida de nuevo, si es que se puede trastocar aún más». Observé el anillo en mi mano izquierda, volví a mirar el ordenador ya apagado y decidí quitármelo y guardarlo en el primer cajón del escritorio de la comisaría: mi matrimonio estaba en stand-by. En realidad, en ese mismo instante, mi matrimonio había llegado a su fin. 

    Por alguna razón, siempre soñé con volver a este pueblo, y en cuanto me surgió la oportunidad no me lo pensé dos veces. Volví siendo otro, pues no quería volver siendo la persona que fui. El pueblo me recibió estupendamente. No es que necesite la aprobación de la gente, pero admito que el respeto que me tienen, la admiración y el cariño que recibo me hacen sentir bien. No soy un don nadie, soy Nacho. En realidad me llamo Juan Ignacio, pero para todos soy Nacho. Ya no paso desapercibido, lo sé, especialmente entre el sector femenino. Y no es por echarme flores, pero desde que llegué a este pueblo he tenido insinuaciones, ofertas amorosas y hasta incluso me atrevería a decir que alguna se ha pasado con el acoso. Y es que es un pueblo muy pequeño; pese a que todos se conocen, hay millones de secretos que jamás verán la luz. 

    Inicié una relación con Esther en un intento por salir de la relación tóxica en la que se había convertido mi matrimonio. Ella era la única que sabía que en Zaragoza había dejado mi vida anterior, un matrimonio a medio romper y un hijo que no entendía por qué su padre tenía un trabajo tan lejano y solo lo visitaba los fines de semana alternos. Me pareció lo correcto contárselo cuando la relación empezó a afianzarse —o eso creía yo—, hasta que descubrí que me engañaba con Gael, el gilipollas de Gael. En realidad, la infidelidad la sentí por parte de él. Conozco a Gael desde que éramos adolescentes, formaba parte del grupo de chicos con el que solía veranear en el pueblo. No teníamos mucha afinidad, pero formaba parte de los considerados mis amigos del pueblo. 

    No era el mejor momento para que Lena apareciera con sus tacones infinitos queriendo simular la persona que no es. Empecé a encontrármela en todos lados. Vale que ese acto en un pueblo es muy frecuente, pero para no querer interactuar más con ella, no dejábamos de cruzarnos. No tardé en percatarme de cómo me miraba, y eso me hacía sentir bien. Cuando acudió con Leire en busca de mi ayuda, jamás imaginé que fuera a contarme algo así. Había venido al pueblo porque una pitonisa le había insinuado que había dejado una historia de amor a medias en este pueblo. ¡Por Dios! ¿Hay algo más fantasioso que eso? En cuanto supe que, en realidad, el chico que ella ansiaba encontrar era yo, me acobardé y no le dije la verdad. Pensé que, si ella no había sido capaz de reconocerme, no merecía saberla. Solo quería que recogiera su ostentoso coche y se marchara de aquí. Lo cierto es que estaba rompiendo mis esquemas, otra vez. No entendí qué buscaba y por qué después de tanto tiempo. Quise contarle la verdad, pero había pasado media vida queriendo odiarla, así que a ratos quería que se marchara y a ratos deseaba sincerarme. 

    Me electrocutaba cada vez que me rozaba sin querer. Seguía provocando el mismo efecto en mi cuerpo pese a haber pasado tantos años. Cuando cayó encima de mí en el lavabo del pub, supe que estaba perdido y que mi cuerpo respondía a cada palabra, a cada roce con el suyo. Tener que acostarla completamente borracha no me ayudó mucho a la hora de no querer desearla. La alcé hasta la habitación; cabía perfectamente en mis brazos, hechos a medida para su cuerpo, se aferró a mi cuello e imaginé cómo sería la verdadera Lena sin toda esa fachada de mentira que mostraba a los demás. Enrique notó que ella era alguien especial para mí, pero no quiso hacer ningún comentario al respecto. Lo disimulé haciéndome el correcto policía que soy, mirándola no más de lo que me hubiera gustado mirarla allí dormida, tan vulnerable. 

    No debí aceptar ayudarla en la búsqueda ¿de mí? Me estaba buscando a mí. Recordaba cosas como mi pelo y el walkman donde sonaba Sweet Child O’ Mine, pero no era capaz de darse cuenta de que yo era ese muchacho, el que la besó jugando a la botella y el que deseaba besarla de nuevo. Me daba tanta rabia pensar que no era capaz de reconocerme… Definitivamente, no merecía saber la verdad. Inventaría cualquier cosa que la decepcionara para así poder lograr que se marchara de nuevo a su vida, a su mundo, en el que jamás hubiéramos coincidido de nuevo. 

    Aunque verla con Leire y las chicas me gustaba; por momentos, la imaginaba viviendo entre nosotros, lejos de ese mundo del que procedía. Pero ella no pertenecía a esta realidad, a mi realidad, que se alejaba cada vez que volvía a mi mente la cara de su rico marido, del cual, por cierto, no hizo mención en los días que pasó en el pueblo. Yo tampoco mencioné a Anna ni a Adrián; estábamos sumergidos en un mar de mentiras, así que ya no importaba... 

    Cuando ató cabos creyendo que Gael fue el chico que la besó, sentí hervir toda mi sangre. Quería que se marchara de una vez, que acabara con ese estúpido juego y se marchara. Devolverle el Jaguar era lo último que me quedaba por hacer junto a ella. Cuanto más cerca veía la posibilidad de su marcha, más ganas tenía de besarla y más ganas de odiarla. Solo tenía que devolverle el maldito coche y desaparecería de mi vida de nuevo. No esperaba esa ráfaga de reproches por ocultar mi identidad; estaba realmente ofendida. Tras engrescarnos en una estúpida discusión bajo la nieve, pusimos fin a la asfixiante tensión sexual que habíamos creado desde el primer momento. En cuanto la besé, supe que no había vuelta atrás. Aparqué los sentimientos y me dediqué a disfrutar del sexo. Quería que gimiera de placer, que gritara mi nombre, que me deseara… y eso hice. Esta vez iba a darme el lujo de no mezclar sentimientos; iba a agradecerle la noche y mandarla con el puto Jaguar al lado de su amargado marido, pero no fue así. La llevé a casa sin apenas cruzar palabra tras haber disfrutado del mejor sexo en mucho tiempo. No me sentí mejor por tirármela creyendo que así la castigaba. No quería mezclar sentimientos, pero allí estaban. Yo los sentía, ella los sentía, y tras volver a discutir, cosa que se nos da bastante bien, pactamos un paréntesis de cuatro días en los que no se hablaría de lo nuestro. Tras finalizar, ella volvería a su vida y yo a la mía. Punto. Nada más que hablar. Cuatro días y de vuelta cada uno a su realidad en la que ninguno encaja en la del otro. 

    Al llegar el cuarto día, no supe gestionar mis emociones. Me vestí y me marché al trabajo pidiéndole explícitamente que a la vuelta ya se hubiera marchado. No podía soportar pensar que se marcharía al lado de otro, aunque así lo hubiéramos pactado. La besé por última vez y fríamente le pedí que se fuera, a sabiendas de que la estaba dañando con mi frialdad y me estaba dañando por orgulloso. 

    Tras saber que su marido había venido hasta el pueblo a recoger el coche y de paso a su mujer, sentí pánico. ¿Qué había hecho? Le había pedido que se volviera con él, pero no era lo que deseaba de verdad. Se iría y la perdería para siempre después de anhelarla tantos años. Mi orgullo me había jugado una mala pasada y tenía que decírselo antes de que se marchara definitivamente. De nada me sirvió correr hasta el hotel para decirle que la quería, que siempre la había querido… Llegué tarde. Ella ya estaba arropada en otros brazos, otros labios. Tuve que recoger cada uno de los pedazos de mi alma que quedaron esparcidos en aquellas escaleras bajo la mirada de confusión de Lena. ¿Era mi Lena? No, esa era la Lena de otro. No mostró ni un ápice de intención por esquivar el beso de ese hombre. ¿Por qué iba a hacerlo? Era su marido y yo… de nuevo, no era nadie. Me di media vuelta y me marché. 

    Todo había sido muy raro. Mi vida estaba más inestable que nunca tras la marcha de Lena, así que la propuesta de Anna de volver a restaurar nuestro matrimonio y volver a ser una familia no me pareció tan mala idea. No lo era, de verdad que creí que no lo era, hasta que, como si de una maldición se tratara, la vi. Había vuelto. Permanecía sentada de nuevo en esa plaza acariciando a Ron. Había pasado más de un año y, sinceramente, creí que no volvería a verla jamás. Y allí estaban, Lena, Ron y Adrián, los tres juntos. Una estampa perfecta; solo faltaba yo. Cuando reaccioné, me di cuenta de que iba de la mano de Anna, de la mano equivocada. Sí, lo supe en ese mismo instante en que volví a verla. 

    Traía otra energía y estaba radiante. Se parecía mucho más a la joven que conocí que a la arrogante mujer adinerada que llegó al pueblo posteriormente. Noté su desconcierto al saber de la existencia de Anna y Adrián. ¿Acaso había vuelto por mí? No sé ni cómo pensé algo así. Ella solo piensa en ella. No había vuelto por mí, estaba de visita y me sentí aliviado de que así fuera. No iba a dejar que su presencia modificara mi vida nuevamente. No obstante, ya lo había hecho, y más aún cuando supe que había vuelto para quedarse, detalle que Anna no pareció encajar bien. Empezó con la persecución para que nos marcháramos del pueblo. En menos de quince días, había encontrado piso y trabajo para ambos en la empresa de su padre en Zaragoza. De nuevo, me encaminaba de lleno a la vida que llevábamos antes, de la que escapé y no sé cómo me veía en breve de nuevo. El padre de Anna estaba a punto de jubilarse y precisaba de su hija para llevar la empresa de electrodomésticos, que actualmente es la tercera más importante de España. No soy de esos hombres a los que les gusta que les den un alto cargo y les allanen el camino para una vida fácil. No lo soy, no voy a serlo nunca más. Por eso decidí presentarme a oposiciones de policía, que, aunque el sueldo es mucho más discreto, me da para vivir en paz, sin cargos de conciencia. No necesito lujos. Me gusta disfrutar de lo que hago, ganarme limpiamente mi sueldo; me gusta ser autosuficiente y no vivir a costa de nadie. Anna nunca pudo entenderlo, por eso la decisión de marcharnos juntos de nuevo a Zaragoza quedó en pausa. Ella sí se iría, y Adrián empezaría el próximo curso allí. Volver a separarme de él era lo único que hacía que no dejara de darle vueltas al asunto. No quería irse con su madre: Adrián también quería quedarse en el pueblo, debe ser algo genético. 

    Entendí que Lena hubiera vuelto y tuviera la necesidad de rehacer su vida, yo lo había hecho, más o menos. Sin embargo, verla tontear con el compañero interino sacó lo peor de mí. El beso equivocado del pub… ojalá hubiera sido realmente para mí. No podía tenerla cerca, debía marcharme. Estaba decidido. Le prometí ir al maldito muro a «liberarla», pues ella creía firmemente que eso era lo que nos hacía volver continuamente al punto cero, ese punto donde entendíamos que nuestras vidas no debían entrelazarse. 

    Justo había acabado mi turno el día del cumpleaños de Adrián cuando Anna bajó a por el pastel al pueblo. Habíamos quedado en que me recogería en comisaría. Conducía mi coche, cosa que me extrañó, pues nunca le habían gustado los todoterrenos. Parecía enojada y apenas me dirigió la palabra. Esa misma mañana, habíamos acordado nuestra separación de nuevo. No podía seguir a su lado, no quería seguir a su lado. Así que la convencí haciendo creer que necesitaba unos días: no estaba preparado para volver a Zaragoza. Aunque, en realidad, lo que necesitaba preparar era un buen abogado que me aconsejara de una vez por todas cómo llevar una separación legal sin dejar de ver a mi hijo. Tras exponerle mi deseo de separarnos, en principio, momentáneamente, me amenazó cruelmente con no dejarme ver más a Adrián. La conozco lo suficiente como para saber cuánto más allá podían llegar sus amenazas, así que necesitaba mentirle para protegerme, a mí y a mi hijo. Necesitaba que se marchara para poder valorar si quería seguir adelante con la separación o si, por el contrario, cedería a empezar de cero en nuestra antigua ciudad. Eso sí, seguiría siendo policía en Zaragoza. No obstante, noté que había algo más que la disgustaba. 

    Mi instinto policial hizo que saltara disparado del coche cuando apenas se había parado el motor: algo no iba bien en la fiesta. Los padres tenían puesta la mirada en el camino estrecho que se adentraba en el bosque y un par de niños estaban siendo atosigados por adultos. Antes de llegar hasta ellos, ya había oído suficiente: «Lena y Adrián». Por primera vez, estos dos nombres habían sonado juntos en la misma frase y había sentido auténtico pavor, dos punzadas directas al corazón. 

    Pensar por un momento que podía pasarles algo a ambos por no estar junto a ellos me había causado, por primera vez en muchos años, auténtico miedo. En todo el tiempo que llevaba siendo policía, ni una sola vez había sentido algo semejante. Todo lo que era, lo que me esforzaba por ser, se había venido abajo en el instante en que oí que habían desaparecido. 

    Apenas filtré la información que esos niños exponían de lo sucedido. Dos nombres y la palabra perdidos fueron suficientes para dejar caer todo lo que llevaba entre las manos y adentrarme corriendo en el camino sin mirar atrás, sin escuchar los gritos ni las instrucciones que ese grupo de adultos desconcertados gritaron al verme partir. 

    Solía salir a correr a menudo por ese camino y jamás se me había hecho tan largo. Corrí a pasos agigantados, y el único ruido que oía eran los latidos de mi corazón, que sonaban a contrarreloj. Rogué que no se hubieran adentrado más o desviado por una de sus variantes, cosa que podría dificultar la búsqueda; hubiera sido necesario activar todo un plan de rastreo antes del anochecer. ¡Dios! «Adrián es muy miedica», pensé. Debía estar aterrado. Empezaron a saltarme dudas. ¿Y si no estaban juntos? ¿Y si los niños se habían ido por un camino y Lena por otro? 

    Mi corazón se detuvo en seco, al igual que mis pasos, al encontrarlos junto al camino abrazados formando una piña. Casi me topo con ellos de bruces. Adrián saltó y se quedó colgado de mi cuello. Lo abracé con todas mis fuerzas y las lágrimas a punto estuvieron de desbordarse. Estaban todos bien. Dídac lloraba y Lena permanecía completamente asustada, protegiendo a los pequeños. No pude evitarlo: la abracé, la cobijé en mis brazos, besé su cabeza y dejé caer esas lágrimas que amenazaron desde que los vi. Permanecimos así un rato hasta que todos nos calmamos y Dídac nos arrancó una sonrisa al verse en medio de nuestro fuerte abrazo. 

    —¡Que me estáis aplastando! 

    El niño había quedado oprimido entre los dos cuerpos, abrazado a la pierna de Lena. Esas risas fueron suficientes para quitarle tensión al momento y bajar las revoluciones, que todos teníamos muy altas. Al dejar de abrazarla, noté su desilusión, pero era lo correcto. A través del teléfono móvil, comuniqué que todos estaban en perfecto estado y que volvíamos todos sanos y salvos. Lena no dijo nada y caminamos como dos desconocidos, cada uno llevando a un niño de la mano. 

    —Chicos, ¿podéis esperarnos sentados en aquella roca? Necesito hablar con Lena un momento. 

    —Papi, no la regañes. Ella solo ha venido a buscarnos para comprarnos unas chuches —espeta Adrián en defensa de Lena. 

    —No voy a regañarla, solo son cosas de adultos. Sentaos allí donde pueda veros. 

    Los niños accedieron, y Lena supo que no iba a decirle nada que quisiera escuchar. 

    —Venga, suéltalo. Te vas, ¿verdad? —me recriminó—. Ya me lo ha contado el niño. Deberías hablar con él, el niño no quiere irse. 

    —Lo sé, yo tampoco. 

    —¿Entonces por qué os vais? —Noté su desesperación—. No soy una amenaza para tu matrimonio, aunque así se lo parezca a ella. Somos adultos que cruzaron sus existencias en algún punto de su vida. Se intentó, se hizo tan mal como se pudo y ambos conocemos el resultado. Podemos vivir en el mismo pueblo… 

    Por un momento, creí que iba a pedirme que me quedara, por ella, por nosotros. Hubo un nosotros. Pero no fue así, ella nunca deseó lo mismo que yo, esa era la verdad. Dos realidades distintas. 

    —No podemos, Lena. No puedes entenderlo. 

    —Entiendo más de lo que crees. —Levantó la vista hasta encontrar la mía y casi olvidé que los niños nos observaban a lo lejos. Quise besarla y comprobar por última vez si valía la pena lo que sus ojos hablaban y su boca callaba—. Nacho, necesito que me liberes. —Cesó mi intento de besarla. 

    —¿Qué? ¿De qué hablas? —No pude sentirme más ridículo. Había estado a punto de besarla y de acabar con todo lo que tenía y ella… Ella seguía siendo ella. 

    —No disimules, sé que crees en estas cosas. Si no, no habrías hecho esa inscripción en el muro. Además, no perdemos nada por intentarlo. 

    Me rendí, ella ganaba. Busqué a los niños con la mirada y levanté las cejas hacia un lado indicándoles que emprendíamos la vuelta. 

    —Tienes razón. No hay nada más que perder... —Para ella todo estaba perdido, y tal vez así fuera—. Si te vas a quedar más tranquila, iremos a liberarte de esa estupidez. —Adrián sujetó mi mano en ese instante recordándome lo que verdaderamente importaba y no debía perder. 

    —Gracias —me agradeció en voz bajita ante la presencia de los niños. 

    Lo que quedaba de camino lo hicimos sin mediar palabra. Me hubiera gustado decirle que no quería liberarla y que deseaba quedarme junto a ella, pero no pudo ser, las cosas eran como eran. Debía dejar de atormentarme por seguir sin cumplir sus expectativas. Esta vez, ella no había cumplido las mías. Ni siquiera había hablado de un nosotros, no mencionó qué demonios la había traído de nuevo al pueblo, así que no iba a darle el gusto reconociendo que yo sí, que volví por ella. No iba a decirle que estaba preciosa con su nuevo ser, ni a desearle que fuera feliz con cualquier otro idiota que no fuera yo. No estaría allí para verla junto a nadie. 

    Así que alcé en brazos a mi hijo. Él aprovechó para acurrucar su cabeza en mi cuello y se desvanecieron todas mis dudas. Sabía que estaba haciendo lo correcto. 

    Al volver a juntarnos con el grupo, Anna acudió alterada en busca de Adrián e hizo el intento por increpar y culpar a Lena por lo sucedido, pero la disuadí rápidamente. Nadie mejor que yo sabía de lo que esa mujer enfurecida era capaz de hacer. Mientras yo calmaba a Anna, vi desaparecer el coche de Lena. Hizo bien en irse, ojalá me hubiera ido con ella. 

    Anna y yo nos enzarzamos en una discusión de campeonato. Quería culpar a Lena de todos los males de su vida y yo, sabiendo que se movía presa de los celos, intenté hacerla entrar en razón a sabiendas de que no lo iba a conseguir. 

    —¡Puedes calmarte! ¡Lena no tiene la culpa de que Adrián se perdiera! 

    —Esa pija ingrata los ha llevado a ese camino sin ella conocerlo. ¡Es una inconsciente! 

    —No te enteras de nada, ¿verdad? 

    —Claro que me entero, Nacho. ¿O te crees que no me doy cuenta de cómo te mira? ¡Todos se dan cuenta! ¡Por favor, qué vergüenza! Me dejas por ella, ¿verdad? No piensas venir a Zaragoza... 

    —Anna, por favor… 

    —¡Quiere quitarme a mi marido y deshacerse de mi hijo! —dramatizó como ella sabía. 

    —¡No digas bobadas! 

    —¡Por Dios, Nacho! Has tenido que ir en busca de ellos, se los había llevado lejos. Es una hija de… 

    —¡Para! —dije amenazante con la mirada odiosa—. ¿Quieres saber la verdad? 

    —¡Ya la sé! ¡Ojalá me miraras a mí como la miras a ella! 

    —La verdad, Anna, es que Adrián se escapó porque lo obligamos a marcharse del pueblo y no quiere irse. Estaba llamando nuestra intención. Lena simplemente acudió en busca de los dos chiquillos. ¿Quieres buscar al culpable de esta situación? Analízala… 

    No hizo falta que dijera nada más, ella sabía perfectamente el daño que estaba causando a su hijo al querer llevárselo del pueblo. Simplemente me miró, y puede ver el fuego en sus ojos. Me pidió que finalizara la fiesta y volviéramos a casa, y así lo hice. Una vez en casa, deambuló pensativa y se fue, dejándonos a Adrián y a mí sorprendidos con el estruendo del portazo. Reaccioné al instante y llamé a Leire para indicarle que le dejaría al niño a dormir. No hizo ninguna pregunta, simplemente se apresuró a pedirme que se lo trajera de inmediato. 

    Salí en busca de Anna sabiendo que, a su vez, ella habría salido en busca de Lena. No fue nada difícil encontrarla. Anna no sabía dónde vivía Lena, pero sí dónde trabajaba. Quince minutos después, las encontré revolcándose entre bofetadas, golpes y tirones de pelo. Acudimos Enrique y yo a la vez ante tan penoso espectáculo. Los ancianos que se encontraban en la plaza no daban crédito a lo sucedido. Ni yo mismo podía asimilar lo que estaba pasando. 

    Le pedí a Enrique que se llevara a Lena y yo hice lo mismo con Anna después de conseguir calmarla. Dejé que me insultara, que me pegara, que llorara y balbuceara todo cuanto fue necesario, y por fin la fiera se calmó y se dejó caer en mis brazos. Sentí pena por ella; sin duda alguna, necesitaba ayuda psicológica. Así que la abracé sintiéndome culpable bajo la dolorosa mirada de Lena. Metí a Anna en el coche. Lena había dejado de mirarme, pues Enrique se la llevaba escaleras arriba hasta el hotel. 

    Pese a estar magullada y ensangrentada, no dejaba de renegar, insultar y maldecir. La llevé a casa. Subió las escaleras lentamente e iba en busca de la ducha cuando se percató de que aún seguía erguido con las llaves del coche en la mano. En el rellano de la primera planta, se dio la vuelta. 

    —No te atrevas a marcharte con ella. —Utilizó un tono amenazante, rozando la locura. 

    —No te atrevas a volver a amenazarme. Nunca más. —Puse punto final a la nueva pelea que estaba por estallar y salí de casa sin mirar atrás. 

    Necesitaba saber cómo estaba Lena. No podía sacarme de la cabeza su mirada al verme abrazar a Anna. Hubiera dado lo que fuera por haber acudido en su ayuda en vez de quedarme amansando a la bestia. Pero nadie más que yo podía calmar a Anna, de eso estaba seguro. 

    Abrí la puerta del hotel sin saber bien qué decir. Sabía que la encontraría allí. Estaba despeinada, llevaba algodón en la nariz, un ojo morado y una brecha en la frente que recientemente Enrique le había curado. Sin embargo, el corazón se me volcó igualmente. Quise apresurarme a abrazarla y a decirle cuánto sentía todo esto; quise besar cada una de sus heridas, pero no lo hice. Me odié por no haberla podido mantener a salvo y tener que verla tan magullada. Comprobé que todo estaba en orden y no puede evitar ofrecerme a acompañarla a casa. Me sorprendió que cediera después de todo lo sucedido. No tardé en entender por qué aceptó mi compañía. Me hizo detener el coche justo donde empieza el camino de la fuente. Había llegado el momento de deshacer las dichosas palabras del muro. Así lo quiso y así, básicamente, me obligó a hacerlo. 

    Estaba derrotada. Creía firmemente en esa estúpida leyenda y solo quería dejar atrás todo esto. No la culpo, aunque, para ser sinceros, no estaba preparado. Por un instante, sujeté su cara entre mis manos esperando a que me diera una señal, algo que hiciera entender que no era lo que realmente quería, pero no fue así. Quería ser liberada y la liberé de una condena ficticia que solo existía en su interior. Esta vez no me entretuve a esperarla. En ese instante, caí en la cuenta de que ella, en ningún momento, se había interesado por lo que yo quería o dejaba de querer ni por lo que sentía. Ni una sola vez me preguntó si yo pensaba en nosotros o si realmente quería a Anna. No se interesó por nada que no fuera ella misma y su bienestar. Por más que intentaba ser una nueva versión de ella misma, en realidad no lo era. Ella seguía siendo esa joven ambiciosa y yo ese idiota que no cumplía sus expectativas. Me marché. Ese día puse dos puntos finales en mi vida: Anna y Lena. 

    Un par de días después, Anna se había marchado llevándose a Adrián con ella. En ese mismo instante, empezó mi lucha por conseguir la custodia del pequeño, que posteriormente se me concedió. Ella lo puso muy fácil con sus desvaríos, ataques psicóticos y demás problemas psicológicos de los cuales yo no tenía ni idea y que su padre me había ocultado. El hombre me confesó la realidad de su hija cuando entendió que el niño podría no estar en buenas manos y debía estar con su padre. Anna sigue en tratamiento. Viene a ver al niño cada dos semanas, y cada vez la veo mejor. Ojalá algún día esté curada del todo y pueda disfrutar más de su hijo, o de una manera más sana. Así está el panorama con Anna: puse punto final de verdad. No obstante, con Lena, de nuevo logró encontrar esa grieta por la que colarse en mi interior. 

    Había pasado un mes desde el cumpleaños de Adrián, un mes desde que se peleara a guantazo limpio con Anna, un mes desde que me obligara a «liberarla», un mes en el que intenté dejar de pensar en ella y viví centrado en conseguir la custodia de Adrián. Y así, de la nada, al más puro estilo Lena, resurgió de nuevo. Se había puesto tacones, estaba radiante y llevaba un exceso de perfume que pude oler a distancia. Venía en son de paz, pero no estaba en mis planes acogerla de nuevo. Me juré a mí mismo no dejarla entrar más en mi vida, así que me mantuve en mi sitio y dejé que hablara. 

    Creí que la conocía, pero la Lena que me mostró va más allá de la que imagino que nadie ha llegado a conocer. Una Lena que imploraba perdón, repasando cada uno de sus errores, preocupándose por cómo me había dañado. La Lena adolescente pedía perdón a aquel niñato flacucho y tímido, así lo sentí en ese momento. Hablaba segura y juraría que estaba dispuesta a aceptar cualquier veredicto. Me hizo vacilar. Acepté sus disculpas, pero no sabía qué decirle. No podía perdonarla sin más, ya no. Hasta que, con un gesto muy sexi, sacó de su bolsillo unas entradas para el concierto de los Guns. A su manera, me estaba pidiendo que empezáramos de cero a hacer de nuevo todo juntos. «Sweet Child O’ Mine», le dije apenas con un susurro, «dulce niña mía». Sí, esa era mi dulce niña, con la que ya, en ese mismo instante, había decidido pasar el resto de mi vida. Pero no se lo dije, no todavía. 

    Vino por mí, esta vez sí, y no pensaba marcharse. «No te atrevas a multarme. Ya sabes cómo nos fue la última vez que lo hiciste. Si me multas, voy a tener que pagar esa multa, y te juro que tengo toda una vida para hacerlo». 

    Y la multé: «No te atrevas a marcharte sin pagar la deuda». Supe que lo leería más tarde. Subí al coche y esperé a que viniera de nuevo a saldar su deuda, y vino. A su estilo. 

    Con la multa en la mano, entró en comisaría. Mi compañero salió a atenderla, y yo me mantuve tras el escritorio a ver cómo se desarrollaba la situación. 

    —¡Vengo a pagar esta multa! —sonrió, y yo sonreí. 

    Aleix salió a toda prisa 

    —Claro, señora. Démela. 

    —¡Oh, no! El policía que me la ha puesto que salga a cobrarla —ordenó. 

    Aleix me miró confuso. Salí de detrás del escritorio y me planté frente a ella con los brazos cruzados. 

    —Oh, venga, señor policía. Usted ha sido muy valiente poniéndome esta multa —la sacudió delante de mi cara ante la mirada atónita de mi compañero—, no se crea que me ha acobardado. Vengo a pagarla, ¿¡me ha entendido!? —Casi parecía una orden. 

    Levanté las dos manos en son de paz para dale a entender que lo había entendido y antes de poder reaccionar ya se había enroscado en mi cuello, y me besó con tanto ímpetu que movimos hasta el escritorio. La rodeé con mis brazos, la levanté y la besé con la misma intensidad. Aleix desapareció mientras dejaba en el aire un: «OK, después que alguien me explique esto… Me voy». Oír sus palabras nos hizo estallar en risas. Nos reíamos juntos, acompasados, como siempre debimos estar, como estaríamos a partir de ese momento el resto de nuestras vidas. 

    Esta ha sido mi historia con Lena, porque si dejo que todo lo cuente ella… No sé, yo también estaba y quería que lo supierais. 

    Os dejo, estoy llegando a casa y no hay imagen más perfecta para mis retinas: Lena me espera junto a los gatos y Adrián en la escalera de casa. Con una mano acaricia a Ron, y la otra la posa sobre su ya crecido vientre. La señora «yo no voy a tener hijos» está incubando a nuestra princesa Halley. 

    Conseguí la custodia de Adrián, eso ya lo sabéis. Anna se recupera poco a poco de su inestabilidad mental, aunque, seamos sinceros, nunca estará lo suficientemente bien como para que un juez le devuelva la custodia del niño. Por cierto, Adrián es tremendamente feliz a nuestro lado, en el pueblo, de donde nunca quiso irse, y se muere de ganas por verle la cara a su futura hermanita. 

    Leire, como no podría ser de otra manera, ejercerá de madrina de nuestra nena. Acaban de renovar la cafetería, e incluso han tenido que contratar a dos chicas. Ahora su vida es menos estresante y se ha convertido en una pieza clave en las nuestras, siempre de gran ayuda. 

    Sara se casará el año que viene con ese novio andaluz. Parecía que no le iba a durar un suspiro, pero míralos, con planes de boda. Quiere tanto a Lena que incluso cambió el día de su boda al saber de su embarazo para evitar que acudiera con cara de posparto. «Eso sí que es una amiga», repite constantemente Lena, que le aterraba pensar que saldría en las fotos con cara de recién parida. Cosas suyas. 

    Bel sigue en Barcelona con su banquero. Cada dos o tres semanas se dejan caer por el pueblo con un lujoso coche y aires de despreocupación total. Ya sabéis cómo se vive cuando no se tienen hijos. Me alegro por Bel, aunque reconozco que no me acaba de gustar cómo ese hombre mira a Lena. Me alegro de que no vivan en el pueblo. 

    Por lo demás, todo en su línea: Gael solterón, intentando ligar cada vez con chicas más jóvenes; Esther cambiando de pareja un par o tres veces al año; veranos cortos e inviernos largos donde, ahora sí, cada año vuelve a nevar. 

    El amor va más allá de hechizos y leyendas; llega como una tormenta tropical, te pone la vida patas arriba y te atrapa en su fuerte inercia. Puedes ponerte a salvo; sin embargo, te dejas arrastrar por sus fuertes vientos, que te engullen y te conducen hasta el ojo del huracán, el único lugar donde quieres estar, allí donde se encuentra la culpable de todo el destructor torbellino. Justo allí, está ella. 

    Yo no escribí la polémica inscripción del muro. Esas iniciales fueron pura coincidencia, aunque me alegro de que así fuera. Nunca se lo he contado a Lena; le gusta creer que nuestra historia de amor es de leyenda y ¿quién soy yo para quitarle la magia a todo esto? Ese pequeño detalle convierte lo nuestro en un amor de cuento, que supera la más exigente de las expectativas de personas como Lena. Aunque, en realidad, nuestra historia es simplemente la de dos adolescentes que volvieron a encontrarse años después, vividos, dañados, recuperados, evolucionados… Dos adolescentes ya maduros que coincidieron en el momento exacto en que estaban preparados para amarse con locura, más allá de leyendas y por encima de todas las expectativas. 

    FIN 
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